時間像畫筆下的顔料，在日複一日的調色、混合、流淌中，悄無聲息地向前推進。路遠、聶少華和聶小小這個最初因分班和性格而形成的“鐵三角”組合，在共同經曆了無數個素描、色彩、速寫課的畫室日常後，他們的“領地”逐漸迎來了新的夥伴。

新加入的是吳宇和丁寒。

丁寒是那種天生自帶“藝術眼光”和活躍氣氛屬性的家夥。他個子不高，身材微胖，圓圓的臉上總是挂着一副樂呵呵、人畜無害的笑容。他說話語速快，嗓門也大，走到哪裡都能很快成為人群中的焦點。他畫畫的基礎功不算班裡最頂尖的，但他腦子裡總是有各種天馬行空、稀奇古怪的想法，經常在作業中嘗試一些令人意想不到的構圖和表現方式。雖然這些嘗試常常被王老師批評“不着邊際”、“瞎胡鬧”，卻總能引得周圍的同學哈哈大笑，為緊張的畫室氣氛帶來一絲輕松。

吳宇則與丁寒形成了鮮明的對比。他瘦瘦高高，戴着一副厚厚的黑框眼鏡，整個人顯得斯文内斂，說話輕聲細語，不仔細聽都容易忽略。吳宇不太愛表現自己，大部分時間都安安靜靜地坐在畫室的角落裡，專注地描繪着面前的靜物，或者捧着一本畫冊，一頁一頁地看得入神。然而，他的基礎功卻異常紮實，線條嚴謹而流暢，調子細膩而富有層次，是班裡少數幾個能夠在素描基本功上與路遠掰掰手腕的實力派。

最初，吳宇和丁寒對于路遠他們來說，隻是衆多同學中的兩個普通面孔，是畫室背景闆的一部分。但緣分這東西很奇妙，它往往就在最不經意、最偶然的瞬間，悄然發生，将原本平行的軌迹連接起來。

将他們聯系在一起的契機，是一次王老師布置的雙人合作素描作業。路遠和聶少華這對“老搭檔”自然而然地組成了一隊，默契十足地開始構思畫面。聶小小則被分配和另一個相對安靜的女生搭檔，兩人小心翼翼地嘗試溝通。而吳宇和丁寒，這兩個無論從外形、性格還是畫畫風格都截然不同的人，卻因為分組名單上的巧合，被陰差陽錯地分到了一組。

合作過程中，丁寒充分發揮了他那“滔滔不絕”的話痨本色。從對作業要求的理解，到各種奇葩的構圖想法，再到毫無顧忌地吐槽王老師的嚴厲，以及分享他剛發現的、藏在學校後街的便宜畫材店，他的嘴巴幾乎沒有停過。吳宇起初隻是默默地聽着，偶爾禮貌性地點點頭，或者輕輕地“嗯”一聲作為回應。但當丁寒開始滔滔不絕地分析起某位印象派大師作品中對光影的獨特處理手法時，吳宇那雙藏在眼鏡後的眼睛猛地亮了起來。他被丁寒的見解觸動了，也開始加入讨論，雖然他的話不多，但每一句都經過深思熟慮，精準而到位，常常能一語中的，讓丁寒連連點頭稱贊。

路遠和聶少華在一旁畫着自己的作業，無意中聽到了吳宇和丁寒的對話。聶少華覺得丁寒對藝術的某些看法頗為對他的胃口，帶着點不羁和幽默。而路遠，則對吳宇那種在安靜外表下隐藏的、對繪畫深刻的理解和偶爾流露出的天馬行空般的想象力感到有些新奇。他原本以為吳宇隻是個循規蹈矩的“技術流”，沒想到他也有這樣不為人知的一面。

合作作業完成後，丁寒便自來熟地捧着他的畫闆，大大咧咧地湊到了路遠和聶少華這邊。

“哎，路遠，你這石膏畫得真是絕了！尤其是這塊暗部的處理，啧啧，那質感，簡直跟真的一模一樣，摸上去都能感覺到凹凸！”丁寒毫不吝啬地豎起大拇指，誇贊得聲情并茂，“老張平時那麼挑剔，到你這兒就沒話說了，服氣！”