“也許我會死……可我還有那麼多事沒做，還有那麼多理想……還沒來得及實現。”

他說出口時幾乎有些恍惚。這種話，他從未想過會對任何人說出口，更不可能對上級、同僚、甚至是周爍。可此刻，他竟然對一個相識不過半年的諾瓦星人坦白。

他幾乎是偏執地、失控地占有着路銘一，把那些深埋在意識底層、未曾治愈的創傷與劇痛、倦怠與懼意，全都傾瀉到這具柔韌又敏感的身體裡。沒有技巧，也無溫柔，隻是想抓住一點真實的觸感，像在絕境中拼命确認自己還活着。

仿佛隻要這樣，就能在一瞬間，把尚未燃盡的生命火焰盡數釋放，哪怕下一秒就會熄滅。

“我去……洗一下。”

不知道過了多久，淩霄環在路銘一身上的手臂被輕輕掀開。

他這才如夢初醒，猛地睜眼，連忙開啟床頭的夜燈。突如其來的光線刺得人眯起眼，可他仍能清楚地看見路銘一臉上未幹的淚痕——像每一次一樣，哭過的眼睛腫得厲害，安靜又倔強地不肯出聲。

路銘一套上睡袍，動作輕得像是在逃避驚擾。他走到床邊，還是俯身伸手摸了摸淩霄的臉。那種眼神，混雜着困惑、同情，甚至一絲他無法直視的溫柔，讓淩霄一瞬間意識到，自己剛才究竟做了什麼。

“銘一……”他低聲喚，猛然掀開被子，想要伸手挽留。

卻一眼看見，那片本應幹淨的床單與被褥上，落着幾縷淡金色的血迹——諾瓦星人特有的顔色，在柔白織物上滲出微光。

浴室傳來細微的水聲，淅淅瀝瀝，像是要把剛才的一切都沖刷幹淨。淩霄坐在床上，雙手撐在腿間，掌心冒汗，胸口悶得幾乎喘不過氣。

他盯着那幾滴血看了很久，直到眼前模糊。

他不是不知道路銘一的身體狀況，也不是不了解，諾瓦星男性β的生殖腔對壓力極度敏感。可在剛才那種近乎本能的占有欲裡，他仿佛失去了理性，隻想用最直接的方式确認：你還在我身邊。

他從未在别人面前暴露過這樣的脆弱，甚至在自己面前也羞于承認。

等水聲停了，他猶豫着站起來，走到浴室門外，手指剛碰到門闆，門就從裡面被輕輕拉開了。

霧氣還未散盡，路銘一換了身幹淨的睡衣，藍發淩亂，眼睛依舊微紅，卻沒閃躲。

“我是不是弄疼你了？”淩霄低聲問。

路銘一看了他一眼，沒有回答，隻側身讓出一道縫隙，讓他進來。

淩霄站着沒動，隻是突然說：“我不是想傷害你。”

“我知道。”路銘一垂下眼，聲音很輕，卻沒有回避，“隻是那樣的你……讓我有點怕。”

淩霄喉嚨發緊，艱難地吐出一句：“對不起。”

空氣沉靜了幾秒，然後他聽見路銘一說：“你一直都瞞着大家，連疼都不肯說。可你忘了，我每天睡在你身邊，怎麼可能不知道。”

他走近一步，伸手環住淩霄的腰，把頭輕輕靠在他的肩膀上。

“以後你不用再逼自己成那個樣子。”他的聲音低低的，卻出奇地堅定，“既然你現在還好好的，還能……發瘋，至少，還沒有惡化。”

淩霄忍不住笑出聲來，笑得有點澀，也有點心酸。都這時候了，還是他在安慰自己。

“那我是不是挺厲害的，”他摸了摸對方柔軟的發梢，語氣輕飄飄的，“撐了這麼久。”

“得了吧。”路銘一的聲音悶悶的，埋在他肩窩裡，帶着點委屈，“根本就沒幾分鐘，還弄得到處都是。”

淩霄輕輕“啧”了一聲，把他摟得更緊了些，嘴角貼着他的鬓角，低聲嘟囔：“那我又沒經驗……以後就好了嘛。”

“你還想有以後？”路銘一一把甩開他，扭頭往卧室走，語氣雖然帶着點火氣，但步子卻不快。而二号機器人已經默默地将染血的床單換下，鋪上了新的床品，動作一絲不苟。

淩霄像個甩不掉的小尾巴緊緊跟在他後頭，一邊走一邊笑：“下次你來指揮，我保證聽話，絕對服從安排。”

路銘一坐到床邊，低頭檢查了一下自己腿上的紅痕和翅骨的弧度，還沒等他開口抱怨，身後便多了個不請自來的重量。

“你先别抱我。”他擡手推了推淩霄的臉，“我腰還疼。”

“哪疼？”淩霄一臉無辜地趴在他肩上，手卻不安分地往下摸，“我給你揉揉。”

“别動！”路銘一反手把他胳膊按住，“你這是變相報複。”

淩霄反倒樂了，順勢倒在床上，枕着他的大腿：“我哪敢？我這是知錯就改，懂不懂什麼叫積極認錯、争取寬大處理？”

路銘一低頭看他那雙瞪得圓圓的眼睛，一時間有些哭笑不得。過了一會兒，還是伸手撥開他額前的碎發，輕聲說：“你倒是有點像我小時候養的狸花貓，犯了錯就來蹭人。”

“那你還不趕緊原諒我？”淩霄笑得眼角帶了點得意。

“……原諒可以，”路銘一頓了頓，忽然側過臉，小聲補了一句，“但以後不準不告訴我就亂來。”

淩霄心口像被羽毛掃了一下，忽然一動不動了，仰頭認真看着他。

“聽見沒有？”路銘一捏了捏他的耳朵。

“聽見了，老婆大人。”淩霄握住他的手，在他掌心落下一個重重的吻，“你是我的，隻能是我的。”