“别說。”顧卿然作勢要去捂他的唇，可待到掌心貼近他的唇瓣時，她往後縮了縮。

纖細蔥白的指尖被他輕輕握緊，按入被褥之中。

“你說想家，還說想要與我有一個孩子。”

前半句話她神情未變，後半句話，直叫她躲避了眼神。

“你都不記得？”

“不記得。”顧卿然心口跳得飛快，“我不記得。”

徐寂行神情莊重，叫她沒了懷疑的理由。

約莫，約莫是她昨夜被傷了心，所以酒後狂放，說了些不能告人的話？

生孩子這樣的話她都講了，那該是醉得很深。

“昨夜我喝多了，醉酒的人說的話都不作數，若是哪句話驚擾了你，你千萬别放在心裡。”

徐寂行認真道：“不作數便好。”

她長松了一口氣。

徐寂行湊了過來，替她将垂于胸前的青絲挽在耳後，溫熱的指尖觸及她的耳廓，叫她心莫名發軟。

可惜……

她往後退縮，徐寂行還留在她發絲間的手懸在了空中。

他眼底暗了些。

顧卿然對他笑了笑，“昨夜本來不該麻煩你，抱歉，以後我不會再在你面前失态。”

是機緣巧合，叫她聽見了他的真心話。

她來京城這些日子，徐寂行待她無錯，他稱得上克己複禮、光風霁月，若不是合歡散一事，他們也不會圓房。

似乎，他原本的冷淡與距離都是在圓房後有了改變。

這大概就是他所說的責任。

可徐寂行不了解她，她幼年走失，女扮男裝，遊走街巷，養出了點不願守矩的性子，貞潔對她來說，倒也沒那麼重要，更談不上什麼他要對她負責。

“時辰不早了，若是我們再睡在房中，下人都該擔心我們是不是出了事。”

“何事？”

她不答，也答不出口，若是從前的她，此刻或許還會摟住他的腰腹，說些過火的話，現在……她能與他相敬如賓。

“初一的日子，我們遲遲不起，不合規矩。”

徐寂行似乎是被她的話逗笑，他道：“這裡是相府，若你一日不起，也不會有人打攪。”

她誠實地摸了摸肚子，小聲道：“我餓了。”

……

用了早膳，顧卿然又喝了些解酒湯，在美人榻上歇了歇。

徐寂行未去書房，而是留在了主屋。

這些天她學了算賬，連帶着字迹也比從前工整許多，此刻徐寂行坐在書案後看書，她便握筆練字。

這安靜得不像她。

徐寂行隔着珠簾望向美人榻邊半趴着的身影，她鬓邊插着的金步搖微晃，兩枚珊瑚紅的耳珰乖巧地落着，手指纖細，眼睫濃密，杏紅的新衣将她裹住，天光傾瀉下的半邊臉頰膚白如羊脂。

“嬷嬷說你這些日子都在學這些。”

徐寂行走至她身側，忽然開了口。

顧卿然握住筆的手一松，一滴墨在雪白的紙上暈染開來，本就勉強能看的簪花小楷扭曲起來，唯一那點稱得上工整的優點也就沒了。

她像是知道寫得不算好看，所以無意識地用手擋了擋。

徐寂行眉心微蹙，他道：“你不必學這些。”

顧卿然心頭有些落敗。

“好。”

徐寂行又道：“嬷嬷和我說了，你學了管家記賬，執掌中饋這樣的事，你不必急着接手。”

相府名下的産業繁雜，他從來不覺得她會喜歡執掌中饋這樣的事。

“不練字了，換些旁的事。”

顧卿然摸到手邊的話本，又放了回去。

“我許久不撫摸琴，今日無事，你可願聽我彈奏一曲？”

“彈給我聽？”

她還不大相信。嬷嬷先前說過，徐寂行六歲學琴，琴藝高絕，但撫琴時不愛旁人在側，下人們也隻是聽過屋内傳來的琴聲。

“彈給你聽。”

顧卿然來了興緻，唇角勾了勾，眼眸裡亮出點期待的光，她興沖沖地問：“現在就彈麼？可是屋内并沒有琴。”

“在我的書房。”徐寂行眸光轉向屋外，剛要喚人去取，不知想到了什麼，他道：“書房隻是府裡一隅，你日後想來便來。”

說罷，他叫來了刀辭，“帶夫人去書房取我的琴。”

顧卿然轉頭就忘了徐寂行暗示她不該執掌中饋的事，輕快地跟着刀辭去了書房。

四方書桌上，藏青色琴囊内裹着就是徐寂行平日所彈的“修況”。

顧卿然剛欲抱着琴走，一伸手，就瞧見自己指尖的墨迹。

刀辭自然也發現了。

“巾帕？”

她側過臉，笑着對他伸了手。

刀辭眼皮一跳，趕緊後退半步道：“相爺的巾帕在書案下的抽屜裡。”