雖說桑群的手藝不至于炸了廚房，但頂多就是勉強下咽的程度。阮牧年邊吃邊叭叭，評頭論足，桑群坐他旁邊，聽煩了就重重捏一下手指。

盡管嘴上十分嫌棄，但還是老老實實吃完了整碗面，畢竟快一天沒進食過正常食物了。

阮牧年癱在桑群身上：“不想洗碗。”

桑群：“那就讓它發黴。”

阮牧年笑了：“我的意思是你去洗啊。”

“我煮的為什麼要我洗，”常駐洗碗工桑群終于擡起了頭，“不幹。”

“嗯……”阮牧年現在也不想去管一隻碗的命運，“今晚洗澡嗎？”

“你黏成這樣，”桑群抓了抓他的手，“洗得掉嗎？”

“啊，”阮牧年聲音低了低，“那去睡覺嗎？”

“昨晚睡得怎麼樣？”

“挺好的，一覺天亮。”

桑群不太相信，掰過他的臉：“真的？”

“沒騙你，”阮牧年說，“做了點睡前運動，睡得很好。”

“嗯？”桑群挑起一邊眉。

阮牧年頓了頓，沒忍住笑了：“你這什麼腦回路啊，為什麼總能想到一些廢料？”

“睡、前、運、動，能有多正經？”桑群一字一頓，“我又不純潔。”

阮牧年笑得一抖一抖的：“别人知道你這麼好色的嘛？”

“沒，”桑群撓了撓他的臉，“就你。”

阮牧年笑了一會兒，翻了個面改趴在桑群身上，兩條手臂圈着桑大抱枕。

察覺到懷裡人又有些情緒低落，桑群撥了撥他的頭發，企圖轉移注意力：“頭發有些長了。”

“桑群……”

阮牧年好像低聲說了一句什麼，音量太小聽不清楚。

桑群低下頭湊近他：“什麼？”

阮牧年抓緊他的衣服——這件衣服今天真的多災多難——悶悶開口：“……為什麼我們不是兄弟呢？”

桑群怔了怔。

“如果我們有血緣關系就好了，”阮牧年埋着頭胡言亂語，“你叫阮群，或者我叫桑牧年，我們血濃于水，永遠是彼此的家人，永遠也不會分開……”

隻有在桑群這裡，阮牧年能得到自己多年求而不得的東西。

可他們不可能一直生活在一起。

如果是親兄弟就好了，有血脈作為紐帶，他們就能被永遠聯系在一起。

他也就……擁有了真正的家人。

桑群半晌沒說話。

阮牧年說到一半就收了聲：“我随便說說，你不用當真……”

“你覺得，”桑群說，“我們會分開嗎？”

“總會有那麼一天的吧，”阮牧年故作輕松地說，“大學啊工作啊，當然不會一直待在一起了。”

“從認識到現在，我們分開過嗎？”

“……”

沒有。

的确，沒有。

他們是同級，有時甚至是同班，就算是放假，阮牧年也會經常去桑群家串門。

他們熟悉得宛若親兄弟，這也是阮牧年遺憾的地方，因為宛若隻是宛若。

“情況不一樣，”阮牧年說，“我們又不會一直留在這裡……”

絞在一起的雙手忽然被人掰開，桑群依舊面無表情，但阮牧年感覺他有些生氣。

自己說的話确實過分，可就好像撕掉結痂會上瘾一樣，既然都要痛，早痛晚痛有什麼區别？

他已經承認自己失去了父母，再去接受将來會失去朋友、兄弟，也沒什麼大不了的。

“阮牧年。”

桑群不愛叫他的名字，他曾說過念全名對被稱呼的人來說很有冒犯感，除非桑群本人确實帶着冒犯意味。

今天他已經叫了自己的名字四次，都是在不太高興的狀态下。

果然還是惹到他了，阮牧年在心裡歎氣：“幹嘛。”

桑群把他從自己身上掀起來，按到沙發背上。

靠都不讓靠了。

阮牧年抿了抿唇。

桑群伸出手摸了摸他的臉頰，淚痕已經不明顯了，但眼角依然透紅。

“他們讓你失去愛的能力了嗎，”桑群低聲問道，“連是否有人會為你留下都不再奢望了嗎。”

阮牧年一怔：“什麼？”

“為什麼會覺得自己不值得？”桑群輕輕撫摸他的臉龐，“他們的選擇證明不了什麼，你不要做任何人的附庸。”

“可我想成為附庸，”阮牧年說，“我想在提起某人的時候，心裡有種無與倫比的優越感，因為我比任何人都更熟悉他；我想在回顧一切的時候，不用去反複咀嚼孤獨的苦澀；我為什麼不能是誰的附庸呢？我注定被抛棄嗎？”

明明每個字眼都戳着心尖發出，阮牧年卻感覺不到多少情緒，幾乎是非常平靜地說完。

他不知道自己是否失去了愛的能力，但他好像……真的失去了感知疼痛的能力。

桑群沒有回答他，換作别人也回答不了。

不過是發發牢騷，阮牧年沒奢求真的得到回答。

可桑群雖然沒說話，卻慢慢朝他靠近。

又要貼鼻尖嗎，也是，嘴笨的人隻能想到這麼點安慰人的手段了。

阮牧年看着那張臉在自己眼裡放大，然後緩緩上移。

好像有哪裡不對，這是要……

桑群輕柔地吻在他額心。

阮牧年呆在原地，瞬間宕機。

“據說每個孩子都有愛人的能力，父母是他們最合适的引導者，”桑群輕聲開口，“沒被引導的孩子反而會對情感更加敏感，這是對他們體會愛的補償。”

什麼啊。

他在說什麼。

“我不覺得你感受不到，”桑群說，“他們沒有盡到自己應盡的責任，這是他們的失職，不該是你的過錯，也從來不是你的原罪。你明白，隻是不甘心。

“但跑到我面前哭訴自己一無所有，這是在做什麼呢？”

啊。