誰知道這場雨是什麼時候下起來的，就着未盡的春意，瀝瀝拉拉了一整夜。

不知道誰家娶新婦會這麼鬼祟，趁着夜色，冒着雨把新娘子塞進去。一頂小轎将人擡上山，唱念做打，人人頭發濕成一绺绺的，淌下污泥帶着血。

因着下雨，他們後面才響起兩挂鞭炮，才響了兩聲就啞了，悶悶的猶如放屁。

好壯的一個大姑娘，委委屈屈地低着頭坐在花轎裡，被捆着胳膊，捆着兩條腿，紅布蒙着眼，塞了口。

外頭轟轟唱歌，吟誦，放下東西，敲響鑼，長叫一聲：“山神公孫老爺迎媳婦咯——”

山月是山神的第四個媳婦，前三個是前三年送上來的，送上來之後杳無音訊，有獵戶上山，悄悄高興，說見到了新嫁娘的屍骨，死前身上還捆着繩索，非常結實。他又說：新嫁娘骨頭上沒有一絲肉，山神很受用。

外頭香燭氣味刺鼻，不知道是哪裡來的屍油燒的，臭得人眼暈。

山月不大清楚是因為這一路颠簸的緣故，還是理應如此，腹中空空有點想吐，暫且忍着。

山神廟裡豎着好大的一座神龛，裡頭是個割了一半臉的佝偻男人，舉着一根哭喪棒歪臉微笑。

五個披挂祭服戴着高帽的男人在廟裡，四個擡轎的莊稼漢在廟外。廟裡為首的男人是壘頭村的祭頭兼村長，穿着一身黑底綠花的大袍子，手中掐着四根燒起的香，一陣跳舞後，四根香插在香爐裡，長叫一聲。

屋子裡剩下的四個穿綠袍子的男人都跪下磕了三個頭，低眉順眼地起來。

香爐裡剛插進去的香像是被人猛地吸了一口，立即竄下去兩寸長，祭頭面色一喜，又是一番扭動，才貓着腰帶人退了出去。

才一出去，臉色就變了，慌亂地把四個蹲着看熱鬧的莊稼漢推起來：“孫老爺就在附近，快點下山，還看新嫁娘，不要命了？”

他這話一說，剩下八個人都亂成一團，你推着我，我搡着你往山下跑，一溜煙沒了蹤影。其中一個穿黑底紅花袍子的男人回頭看一眼，被旁人拉了一把：“别看了，你把月姑娘送上來，她就不是你女兒了，是孫老爺的新娘，這會兒還想後悔不成？”

于是這當父親的立即轉頭逃命，割了父女的淺薄緣分。

廟外的空地上耷拉着那頂小轎，用黑漆染了，懸着一朵晃蕩的綠花。

廟裡嘎吱嘎吱響動，像是有人搖着棺材闆，香爐裡的香頃刻間成了四根立着的香灰，一點微風吹過就坍在爐裡。

忽然，山神廟上頭壓下一隻枯枝般的髒手，指甲裡還藏着垢，油膩膩，水汪汪地往那頂轎子上蓋過去，拎起轎子往廟裡推，仿佛是推個小匣子進屜櫃裡似的輕巧。轎子咯噔咯噔亂響，颠簸過門檻，到了香爐跟前。照這樣颠簸，裡頭的新娘不死也沒了半條命。

那手消失，香爐前現了個模糊的人影，說是人也不妥當，倒像個大耗子，長了一張人臉，半張臉還被熊瞎子舔過似的沒肉沒皮，另半張臉是個黏膩的中年男子，眼皮耷拉着，好像是拿糨糊粘上去的，不停地往下流淌。和神龛中的那樣子一般無二。

耗子還有兩張人胳膊，扶着要掉下來的臉皮摸向轎子。

忽然，這半人半鼠的身影一晃，竟然是山神廟外射進來一根粗木，把他身影扯碎了一半。