顧知免一進門，就看到一張小木床，橫放在西北角落。

斑駁的牆上有很多塗鴉，看不懂樣子，仿佛在低語着奇怪的語言。

夜風撞擊着綠紗窗，把上面的灰沉抖落，和蚊蟲一起消失在燈光死角。

顧知免燒顯然還沒有退，蚊蟲叮在身上，那嬌生慣養的身子倒也沒叫屈。

他把門關得徹底，似乎是不想讓人打擾這兩件完美的衣服。

“抱歉，”顧知免說，“怪我。”

姜扇回頭，找了張椅子坐下休息，“怪你什麼？”

顧知免一如回答：“都怪我。”

“燒迷糊了？快上床睡覺吧。”

“你不睡嗎？”顧知免問。

“不用，我在這桌子上趴一宿就可以了。”

顧知免坐到床幫上，和姜扇相對，“也對，感冒傳染。”

姜扇不會脫衣服，他們又要穿一夜的情侶裝。

姜扇：“倒也不是。”

“那是因為什麼？”

“因為我一會要去做一件很重要的事，不希望吵醒你。”

兩人的目光因燈泡太過亮眼，彼此的樣子變得模糊不定。

顧知免眯起眼睛，有一瞬間覺得他現在看姜扇的眼神……很像姜扇平常看他的眼神。

他鬼使神差地舉起手，朝那雙美麗眼睛晃了晃。

好像在驗證對面是不是盲人一樣。

姜扇：？？？

顧知免回過神，踩在坑坑窪窪地面的皮鞋反射出一陣光，“行行行。”

他想，他不是一個願意過多打聽别人的人，特别是在對方不會給他帶來利益的情況下……

“我剛才在想，王二說的話，你不生氣嗎，姜扇？”

“如果是你，你會生氣嗎？”

“我不會，因為這很可笑。”。

姜扇同意，“嗯，這很無聊。”

“可你年紀不大，今年應該還不到二十吧，現在不正是肝火旺的時候？”顧知免微笑着說，像是在打聽什麼事。

姜扇：“小飯桌上悶了一杯很濃的茶，不像是王家兄弟這個年紀會喝的東西，而且那個茶杯款式，我們村裡很多老人都在用。”

“所以呢？”

姜扇：“他們的媽媽應該一會就回來了，我不希望她一進門就看到一場不愉快的鬧劇。”

顧知免：“就是這樣？”

“就算他們的媽媽不回來，他們也該及時打個電話問一下，而不是把時間浪費在和我争論無聊的問題上。”

“問什麼呢？”

“要下雨了，我們已經把您的衣服都收了。”

“還有……要下雨了，多注意，媽媽。”

顧知免眼神定在姜扇身上，唇角不覺被春風拂了一下，他點點頭，“學到了。”

學到了什麼，他也沒說。

隻是在看不到的地方，操在褲子口袋裡的手，撫摸了一下手機的殼兒。

某一刻，他有一種沖動。

拿起手機，給媽媽打個電話，說要下雨了——

……囑咐我一下吧，媽媽。

“你……要打個電話嗎？”顧知免還是把手機掏了出來，隻是遞給了姜扇。

姜扇有些錯愕，然後緩緩搖了搖頭。

顧知免心忽然一沉。

他想起他們初見那晚，就着眼角那顆銀色紅塵粒，姜扇說過的一句話。

“生是海洋，死是泉湧，清渾迢迢，死生不息。”

“你今年多大？”

“十八。”

十八。顧知免複述了一下這個血氣方剛的年紀。

生死到底是怎樣的一種距離？

可以讓表面如此平靜。

可以讓那段比喻配得上奔流不息。

-

大門聲響，遠遠地傳來一陣狗叫聲。

王大王二急匆匆地走向門邊，動作中帶着幾分慌亂。

頂門的柱子一拆，外面發出輕微的咳嗽聲。

王大王二一激靈，趕忙雙手四腳，一個攙着一個扶着，把王母迎到了屋裡。

“媽，我們正想給你打電話呢？”

王母的影子逐漸被燈光拍短，她的步伐穩重，卻掩不住那份因焦急而略顯沉重的氣息：“我不說，你們就不知道收衣服是吧。”

杯子蓋啵的一聲打開，王母咕咚咕咚灌了幾口水。

看着兩個兒子跑到院子裡，匆匆忙忙地把衣服收起來。

回來也很乖順，忙着跟他承認錯誤。

王大：“媽媽媽，别生氣，我們正想收呢！”

王二：“對對，沒有下次了！”

王二：“……而且我們不是出去拍視頻去了嗎，忙！還請了兩個演員……”

王二說着，王大胳膊肘搗了一下他。

王母聽到了什麼：“演員？哪呢？”

王二：“人家睡了。”