江逾白瞪大了眼睛。沈昭溫熱的指尖扣住他的後頸，帶着檸檬氣息的呼吸近在咫尺。就在他以為對方要做出什麼驚人舉動時，沈昭突然咧嘴一笑，将含着汽水的嘴湊近他耳畔："想學投籃，先學喝汽水。"說罷松開手，任由冰涼液體順着江逾白脖頸滑進衣領。

"沈昭！"江逾白慌亂後退，擡手抹了把臉。沾着汽水的指尖殘留着酸澀與溫熱交織的觸感，他聽見周小胖誇張的尖叫聲："沈總這招'人工降雨'絕了！江大師耳朵紅得能滴血了！"

沈昭卻已經轉身跑開，邊跑邊晃着空汽水罐："來追我啊！追到這罐汽水的錢就不用還了！"他的白色校服在晚風裡鼓成帆，夕陽将影子拉得很長，與江逾白的影子短暫重疊又迅速分開。

幾個低年級學妹舉着手機追過去，驚起操場邊梧桐樹上的麻雀。江逾白望着沈昭遠去的背影，又低頭看了眼手裡沾着水珠的汽水罐。檸檬片依然在氣泡中沉浮，酸澀氣味混着少年身上的青草香，在暮色裡釀成某種難以言說的悸動。

當他終于鼓起勇氣仰頭灌下一大口汽水時，酸澀液體嗆進鼻腔的瞬間，他突然明白了沈昭眼裡那些轉瞬即逝的倔強——就像他非要在課間攻克最後一道物理題，沈昭也執着于用最烈的方式吞咽酸澀。

"江逾白！發什麼呆！"沈昭的聲音穿透暮色傳來，少年單腳踩在籃球架底座上，沖他晃了晃空罐，"明天同一時間，教你三步上籃！記得自備檸檬汽水！"

江逾白攥緊手中的鋁罐，罐身因為體溫漸漸發燙。遠處教學樓亮起星星點點的燈光，将少年的身影剪成流動的剪影。他忽然期待起明天的黃昏，期待那罐永遠冒着氣泡的檸檬汽水，和某個永遠帶着不羁笑意的身影。