她将花瓶洗淨，按照網上查到的教程往裡面灌入三分之二的水，并加入少許蜂蜜以增加養分，然後用剪刀将每一枝花枝底端都裁剪成四十五度斜枝狀。

插好後放在貼了紅色福字窗花的窗台上，映着玻璃窗外的藍天、陽光和雪景，年味一下就出來了。

昨晚聞迦汀問她年夜飯在哪吃和誰吃，她說約了人定了餐廳，還真不是胡謅。

離公寓不遠有家開了超過二十年的烤肉店，過年期間不打烊，蘇鹽很早之前就訂了位置，退不了。

至于“兩個人”，她一邊給飯團穿上新買的毛線背心，把她抱進航空箱，一邊牽強地想，她把飯團當家人，四舍五入，飯團跟人也差不多……吧。

飯團本就處于肥胖邊緣，再加上航空箱的重量，一共二十多斤，盡管從公寓到烤肉店步行時間十分鐘不到，蘇鹽還是一邊左右手交替，一邊累得氣喘籲籲。

她拉開烤肉店的玻璃門，發現裡頭食客并沒有預想的多。靠裡的四間包廂都敞着門空着，外面大廳十來張長方桌隻有一半不到冒着烤肉的炭火香氣。

蘇鹽選了張靠窗的卡座，因為食客不多，所以菜上得格外快。

她坐在靠過道這側，航空箱放在座位裡側，把門打開，對向自己。飯團伏趴在裡面，好奇地一邊透過縫隙往外瞧，一邊快速翕張着鼻孔分辨空氣裡的各種味道。

蘇鹽還在吃消炎藥，油膩葷腥、辛辣生冷都不适宜，但她還是點了招牌雪花牛肉、牛肋條、五花肉以及蔬菜拼盤。

很有儀式感地用夾子把食材在烤盤上擺成好看的樣子，然後點開手機攝像機幾番變換角度“咔咔”點擊拍攝。

她選了一張拍得最色香味俱全的，加上“年夜飯”的美圖特效後，再配上一張自己和飯團的合影照，一起發在了朋友圈裡。

發完之後，她将桌上現在唯一能吃的山藥肉糜粥端到面前，一邊一小勺一小勺地送到嘴邊，一邊将點的所有肉類食材都烤熟打包帶走。

行道樹上的裝飾燈熱鬧異常，一茬接一茬的煙花炮竹争相亮相，将今晚的海城變成不夜城。

蘇鹽一手提着航空箱一手拎着打包盒，慢慢走回公寓。

那條動态下，很快便有了許多點贊和留言。

蘇有霜：哇，烤肉~~【流口水】【色】今晚最佳！【強強強】

老于：可以啊，起碼不是泡面。你家貓比煤球還黑，送給我幫你洗洗

熊沐佳：羨慕！明年過年我也要找個地兒一個人躲清靜！每年都被催婚問工資誰懂啊！【内流滿面】

……

手機微信未讀消息999+，基本都是各種群發紅包、搶紅包，以及同事朋友們互發祝福信息。

蘇鹽靠在沙發上，面前矮桌上支開的筆記本電腦正在播放一部都快被她磨包漿的老電影《The Professional》*，她大多數時候在回信息，偶爾擡眼看一眼劇情。

屋子裡沒開燈，旁邊窗戶窗簾沒拉，煙花的斑斓色澤和電腦屏幕的微弱光亮一齊映在她素極豔極的面容上，一雙形狀圓鈍的清亮眼眸不喜不悲。

蘇鹽差不多回完了所有人的微信，指尖在手機屏幕上方懸停一下，然後不停往下劃拉，好不容易找到和聞迦汀的對話框。

點進去，他們的對話還停留在聞迦汀同她打完語音、蘇鹽将老金門店的定位發給他。

兩個多星期過去，對話框内容沒有更新，現實裡他們之間卻已經發生了翻天覆地的變化。

她并未猶豫，指尖輕擊虛拟鍵盤打字，發去最樸實無華的四個字：新年快樂。

等了差不多快一分鐘，聞迦汀沒回。

蘇鹽點擊頭像進入他的朋友圈主頁，空的。

她想了想，将他的對話框設置成“置頂”之後，退出微信界面。

-

南山别墅這一代是煙花爆竹禁燃區，又因為小區綠化率高，别墅與别墅之間距離遠，因此顯得格外安靜。

雖然自聞迦汀十五歲開始，每年除夕夜隻有舒阿姨陪着他一道守歲，兩個人再怎麼放開了吃胃口也就那麼大，舒阿姨還是年年早早地征詢聞迦汀的意見定下年夜飯的菜名，并且從農曆二十九一大早就開始在廚房裡忙起。

今年也是如此。

越是人少，舒阿姨越是将别墅内外裝飾一新，就連院子裡的石燈籠也系上精美的紅綢絲帶，雪松樹上也挂上彩色燈籠。

屋子裡就更不用說了，盆景、挂畫、燈飾、擺件……無一不更換成年味濃厚的款式。

年前聞迦汀下班從醫院回來，甫一進門就被門廳裡的裝飾鎮住了，他溫和地問舒阿姨：“大紅大綠的，您看着不覺得頭暈嗎？”

“我不啊。你頭暈嗎？是不是哪裡不舒服？”舒阿姨舉着鍋鏟從廚房裡出來，一邊說一邊踮起腳尖就要去探聞迦汀的額頭。

聞迦汀往後退了兩步，微擡起雙手表示“我很好，您随意”。

舒阿姨看着他折身往樓上去的背影，好笑的同時，不免又有些心酸。

舒阿姨一共燒了八道菜、一道湯，餐具選得夠大氣，再擺上果盤、花瓶，那張可容十二人就餐的黃花梨長形餐桌才顯得沒那麼空曠。

聞迦汀雖然十歲喪母、十五歲姥姥姥爺離世後再沒和長輩一起居住過，但他有很好的教養，比如不管心裡怎麼樣想外表永遠紳士有禮，比如食不言寝不語。

兩人對坐，餐廳裡隻有餐具偶爾輕微相碰的聲音。

舒阿姨覺得太靜了，她小心觑着他的神色，挑選出一個不會出錯又符合節日氛圍的話題。

“過完年桃源壹号的房子就該交房了吧？裝修弄一弄，再放幾個月去去甲醛，明年下半年就能搬去那邊住了。”

“差不多。”聞迦汀應一聲，語氣清淡。

舒阿姨再接再厲：“裝修你打算弄成什麼樣的？我看現在好多年輕人都喜歡極簡北歐風和美式鄉村風。”

聞迦汀聽見這話倒是勾了下唇，他說：“您還知道極簡北歐風和美式鄉村風呢。”

“我怎麼不知道，别的不會上網還不會了？”舒阿姨看見他唇邊勾勒的一點點笑意，心裡提起的石頭也跟着下落了些。

她說：“我上次聽小鹽說，他們公司也有裝修業務，不然年後聯系她看看。”

“她給了您什麼好處，這麼上趕着給人送業績。”聞迦汀沒說好也沒說不好，知道舒阿姨是好心找話題聊，于是便用略帶調侃的語氣同她有來有往地鬥嘴尋開心。

“好處？”舒阿姨不知想到了什麼，笑着說，“剛才收到了她發的新年祝福短信，這算不算？”

“怎麼不算。”聞迦汀笑一笑。

忽然想到蘇鹽昨天說定了餐廳和人吃飯，也不知真假。

他下意識想去拿手機，才想起手機放在樓上卧室裡充電，于是作罷。

别墅座機在這時候響起，舒阿姨連忙起身，走到旁邊邊櫃拿起分機聽筒，“喂，找哪位……？”

那頭不知說了什麼，舒阿姨抿着唇往聞迦汀這側看了眼，而後對着聽筒輕聲賠笑道：“在呢，我們正在吃飯。您差人送來的酒和東西都收到了……”

聞迦汀沒作聲，神色自若地夾了一箸菠蘿咕噜肉放進碗裡。

突然聽見舒阿姨說：“要不您打他手機試試？就我和您說話這會兒，他上樓了……”聞迦汀幾不可察地蹙了一下眉，餐廳裡的氣氛一下從不熱鬧變成了冷清。

“好的，我會找機會跟他說的。聞先生新年快樂，再見。”

舒阿姨挂了電話，小心放下聽筒，轉頭朝這邊看了又看，然後才輕聲回到餐桌邊坐下。

她重新拿起碗筷，閉口不提剛才這通電話和打電話來的人，也不像接這通電話之前笑着找話題同聞迦汀閑聊。

餐廳裡的沉默似冬日裡的冷空氣，無聲無息向任何能抵達的地方擴散。

終于，聞迦汀起身離席。

舒阿姨見他像是要上樓的樣子，急忙出聲道：“不守歲啦？我準備了桂花酒釀，還蒸了好些蘇式糕點，都是你愛吃的……”

“知道，過會就下來。”

聞迦汀語氣平淡，情緒并不外露。

推開二樓的卧室門，擱在門邊櫃上充電的手機嗡鳴不斷，聞迦汀随手拿起，一邊翻閱新進來的信息，一邊走到窗邊的單人沙發坐下。

左不過是些祝福短信，大多數複制粘貼，毫無新意。醫院科室小群裡，主任發了個小面額紅包，大家一窩蜂哄搶，倒也熱鬧。聞迦汀很給主任兼導師的面子，也搶了一個，點開一看0.01元，全場最低。于是大家都跑來取笑他，聞迦汀回了個“承讓”就關掉了群聊窗口。

霍東衍許是又跟顧琳吵架吵輸了，今晚異常活躍。他連發N條語音，極力邀請聞迦汀外出。

為了勾起聞迦汀的興趣，他列出排石懸崖露營、星海灣野釣、駝山雪森林溫泉浴等刺激又不乏新意的待選項目。

聞迦汀一眼掠過，興緻缺缺。

他點了一支煙，另一手指尖無意識地下劃對話列表，看似沒有目的打發時間似的行為，目光卻在瞥見“美諾運營經理蘇鹽”這個微信名時不由自主地停了下來。

他吸進一口煙，同時點進對話框，透過輕薄的煙雲看見那幾乎幹癟的四個字：新年快樂

聞迦汀有點想笑，不知這姑娘給其他客戶發的祝福短信也否也這般言簡意赅，也不曉得去網上複制粘貼一段華麗文辭，不知該說她耿直單純，還是偷懶耍滑。

電影放完了，裡昂在逃離時不幸被反派識破僞裝，于是他選擇和反派同歸于盡。瑪蒂爾達重新回到學校，在周圍少年人的歡聲笑語中，她眼神凄涼地将裡昂珍視的那盆盆栽種在了院子裡。

畫面淡出，片尾曲響起：

He deals the cards as a meditation

And those he plays never suspect

He doesn't play for the money he wins

He doesn't play for respect

He deals the cards to find the answer*

……

蘇鹽開了一點窗縫，寒涼的空氣夾雜着淡淡的火藥味，并不難聞。

她托腮望着夜空中令人應接不暇的絢爛煙火，忽然有些失神。

手機響，蘇鹽已經有些免疫了，以為又是哪個群裡在發紅包。嗡鳴聲足足持續了十來秒，她才覺得不對勁，轉頭從沙發扶手上撈起手機，看見屏幕上的視頻邀請提醒，腦袋有一瞬間的宕機。

但鑒于這不是聞迦汀第一次搞突然襲擊，蘇鹽很快反應過來，伸手捋了捋頭發，然後接了。

“停電了還是故意省電費不開燈？”聞迦汀瞧着昏暗屏幕上朦胧的人影輪廓，不由得出聲揶揄。

蘇鹽想起看過的某部大熱韓劇裡女主對男主說的台詞，依葫蘆畫瓢，說：“都不是。我試過了，這個角度的光影下我最好看。”

明晃晃把撩撥擺在明面上的天真語氣，倒是打得聞迦汀猝不及防。

他緩緩吐出一個煙圈，笑道：“是嗎，我看看。”