七年後的深秋夜晚。
我坐在一家小衆的酒館内，聽着十分有格調的音樂，昏昏欲睡地等着約我到這裡來的男人。
酒館的老闆似乎不喜歡被陌生人打擾，門做得像是封死的木牆不說，新客進店時，還要報上介紹自己來的熟客的名字，仿佛在這裡的一切并不是為了做生意，而是為了會見一些特定的朋友。
為了到達這裡，我裹着大衣，穿過了好幾條小徑，層層疊疊的銀杏葉和楓葉幾乎把腳下的道路都給藏得嚴嚴實實，要不是有人特地在這種地方約我，就算是住在這附近，閑着沒事遊蕩上十天，我也不會發現這裡。
但是這是合理的。因為這裡是米花町，因為約我的人，是那位多年前打過照面的熟人。
正在這個時候，不遠處的木牆緩緩被人推動了，帶來了一陣涼風。我忍不住打了個哆嗦，看清楚來人，和他打了個簡單的招呼。
男人合上了木牆做的門，将裹在臉上的薄薄的圍巾取下，露出了金色的發絲和與衆不同的膚色。
“我還以為我會比你早到一點呢。”他笑道，“喝點什麼，金井小姐？”
降谷零，曾經在七年前演習時有過幾面之緣，帥氣的長相和出色的能力給我留下了很深刻的印象。我一直以為這樣的人物會長久地服務于警隊，持續地發光發熱，然而事實卻是，他成了一名私家偵探，并且更名換姓。
我看着他的模樣出神。盡管過了整整七年，五官上的變動卻不大，反倒是氣質感覺變了不少。不過這也僅僅是一種感覺而已，畢竟我對他算不上了解。
就在前兩天出任務的時候，我和這位私家偵探打了個照面，意外眼熟的面容讓我差點下意識叫出他的名字，卻被他遞出的名片堵住了嘴。
名片上的名字是安室透，那個瞬間我險些以為自己是認錯了人。
不過後來，一封陌生的郵件發送到我的郵箱，邀請我來此處聊一些往事，并且要求我孤身前往。我斟酌再三，還是決定赴約。
“我不喝酒精類的飲料。”我婉拒了他，“對于工作我可不想放松大意。”
大約在五年前，我成為了一名預備火警，繼續進修。三年前，完成進修正式入職，但直到今天，真正前往火場的次數也算不上多，大部分時候都在後方做其他工作。盡管如此，能夠達成年少時的心願，我也已經非常滿足了。
聽到我的話，他也不意外，随口和老闆叫了無酒精的蘇打水。
“你倒是一如既往認真過頭。”他笑了笑，坐在我的對面，繼續說道，“用這樣的幹勁，應該多少獲得了一些成就吧。”
成就倒是獲得了一些。不過不是工作上的，而是專業上的。趁着這幾年積累經驗的時期，為了配合工作的需要，考了舉高作業車操作士，現在正在抓緊考急救命士……但這些都不是重點，今天的重點應該在對面的這位身上。
“沒什麼特别的起色。”我對于自己的話題沒有深入的想法，迅速地轉移了方向，“你呢？安室先生。”
這樣稱呼他，果然非常不習慣。但是似乎有什麼原因，讓他逃避了以前的名字，總之先這樣稱呼着再說吧。
“風生水起，每天都過得十分精彩。”他概括了一句，話鋒一轉，“但是如果我今天沒能從金井小姐口中套到有關那件事情的可靠情報，那就不一定了。”
歸根結底，今天約我見面，是問有關來葉山道的事。不久前，米花町接到了一起火警反饋，有人從遠處看到了山道上的火光，以為是山火。不過後來證實，那是一起發生在公路上的刑事案件。因此火警雖然立即出動，但确認了情況之後，做了簡單的善後工作就撤離了。
“打聽那件事的話，直接沖去搜查一課比較适合你。”我撐着頭道，“我并沒法提供任何的情報給你。”
“啊，我并不是那個意思。”他否認了我的想法，笑道，“會選擇來向你打聽，是因為你們是當晚出動最快的人。來葉山道上可沒有岔路，我想知道，你們在前往那裡的路上，有沒有遇到什麼可疑車輛，或者可疑的人，在事件發生後從案發的地方離開。”
我皺着眉，思索片刻，搖了搖頭。那裡如此偏僻，如果真的碰上，應該會有印象。随着我搖頭的動作，他也跟着歎了口氣，盡管臉上的笑容仍然沒有消失，但我能感覺到他的失望。對此，我雖然深感抱歉，但毫無辦法。
“是很要緊的事嗎？”我問道。
“嗯……我懷疑出了移花接木的事情，車裡的那具遺體是其他人。這個人的生死涉及到我一直在追尋的謎團。”他說着，補充道，“就算沒有車離開，也可能是沿着懸崖慢慢攀爬而下之類的，總之除非讓我看到鐵證，否則這件事情不能就這麼算了。”
真是厲害的信念感。
“幫不上忙真是抱歉。今天是白忙了一趟呢，私家偵探先生。”我笑道，“要不提前下班，回家好了。”
聽到我這樣的玩笑話，他臉上的笑容擴大了些，卻沒有立刻要走的意思，反而是摸了一把略帶疲色的臉，放松地靠在椅背上。
耳畔仍然響着舒緩的音樂，我們二人都在聽着音樂眼神放空。這并不是因為此時的我們不需要思考，而是有一個可以讨論的話題，誰都不願意先開口提起而已。
蘇打水的氣泡一點點升騰，到水面就無聲地炸裂開。這種沒有聲響的消失，沿着杯壁不斷地上演，誰也不能阻止這一切發生，隻是仿佛到了一定的時候，它就會全部失蹤，人們也會忘了，這些氣泡在其中究竟充當什麼樣的作用，有與沒有，究竟又有何不同。
“他從前和你關系不錯，我一直以為，你與他之間有我不知道的故事。”先打開話匣的是對面的男人，“直到有一天他主動說起來，我才知道原來你是和他的哥哥……”
我的心一沉，果然是避免不了的話題嗎？