午後陽光透過高層玻璃牆面斜落進來，投在床邊那張灰白色活動桌上。溫爾靠着謝丞禮的左側坐着，背後墊了一小段軟枕，上身不再蜷縮，而是半直着靠在他肩上。

這幾日她的眼神還是低垂着，不怎麼與别人對視，但指尖貼着他腰側，有一下沒一下地順着衣料滑動，緩慢地一下一下地确認他仍在。

謝丞禮靠在床背上，呼吸穩定，手落在她小臂外側，掌心緩緩收緊，輕輕蹭了一下。醫生讓他想辦法多和溫爾溝通交流，謝丞禮思來想去實在是找不到新的話題，隻能開始憶往昔。

“你還記得你回國第一天，電梯我跟你見到嗎？”

溫爾偏頭，不動聲色地看了他一眼，又低下去。

他沒催她，隻緩緩道：

“我那天在負二層上了電梯，心跳莫名加快。我當時還以為自己要痙攣了。”

“沒想到電梯在一樓停下打開，看見你站在門口，對着門廊發呆。穿着米色長外套，一隻手揣在兜裡，另一隻拎着行李箱。”

“你看上去跟出國前一模一樣。”

溫爾沒有回應，但唇角輕輕動了一下，忽地想起了那天的氣味。夏末的風、溫氏集團前台打印機的油墨、電梯門邊垃圾桶最上面鋪着的白色石子兒。

謝丞禮繼續：“電梯開門看到你之後，心跳更快了。”

“其實我受傷之後，在很多個晚上都演練過。如果有天再遇見你，我該說什麼。”

“但真正見面時，我一句話都說不出來。”

他輕輕吸了口氣：“你站在那裡，看到我從電梯裡出來，你先愣了一下。”

“但下一秒，你笑了。”

“你對我說，‘好久不見’。”

溫爾輕輕側過臉，鼻尖貼在他肩窩那塊布料上：“我忘記了。”

聲音極輕，像風吹動紙。

謝丞禮低聲笑了笑：“你那時候笑得很輕，像客套。”

“然後我，很害怕。”

他停頓了一下，眼神沉了沉。

“我怕你看到我坐着，看到我從輪椅裡推出來，看到我沒辦法再走路、沒辦法站直、不能像以前那樣牽你去吃好吃的。”

“我怕你是因為看到我這樣，還有我躲着不見你，所以生氣。”

溫爾手指輕輕動了一下。

“我連眼睛都不敢擡，隻是盯着你腳邊的地磚，硬逼自己開口說‘歡迎回來’。”

“你說‘你也來找我哥嗎’，我當時想，要是我今天沒來找你哥就好了。”

“我那時候的回答，其實都不算回答。我隻是努力别讓你發現，我在發抖。”

“那電梯門沒關，你也不進來，我就伸手擋住了門，其實隻用了兩秒我就知道自己的心意了。”

“我想你留下。”

他低頭看她一眼。

“不是想‘再一起吃頓飯’，也不是想‘叙舊’。”

“我想你留下。待在我身邊。”

溫爾緩緩擡起頭，看着他。

“可我那時候什麼也沒看出來。”

聲音有些啞，但堅硬的堡壘，終于開了細密的縫。

謝丞禮輕輕“嗯”了一聲：“我藏得太用力了。”

“我怕你覺得我可憐，怕你因為我不完整，而不得不因為同情留下。那樣我甯可你走。”

溫爾沒有立刻回答。

她隻是看着他，過了幾秒才慢慢開口：“所以你後來……總是離我很遠。”

謝丞禮低聲：“我在試探你會不會害怕我。”

“我不知道你是真的覺得喜歡，還是因為你的善良而不敢說不。”

溫爾眼神輕輕動了動：“我不做慈善......”

謝丞禮怔了一下，眼神帶笑：“你從小看到街邊賣紅薯的奶奶都會花光零花錢把紅薯全買下來，就為了讓老奶奶少吹會冷風。”

她慢慢伸出手，抓住他手腕：“我看見了。”

她眼神輕飄飄的：“你尿袋鼓起來的時候，我看見了。”

“你腿痙攣、翻身裸着背的時候，我看見了。”

“你忍着不出聲、不想讓我幫你換衣服的時候，我都看見了。”

她聲音壓得低而慢：“但我沒有走。”

謝丞禮看着她，喉結動了動。

溫爾偏頭，将手掌貼在他胸口：“我比你想象的，要看得更清楚。”

“我知道你受傷之後，有一個學期。就在這間醫院，做志願者。”

“所以，我比你以為的，要更了解你受了什麼樣的傷。”

謝丞禮眼神裡輕輕晃了一下，不可置信地看着溫爾，像被一碰水兜頭澆下，讓他動彈不得。

她又低聲說了一句：“所以我不是因為同情。”

謝丞禮沒有回答，隻是輕輕低頭，把額頭抵在她的額前，終于将一口氣真正吐幹淨。

兩人額頭貼着，像兩艘漂泊在黑夜的小船，倏地發現了對方，終于在同一個海面上互相确認彼此的存在。

溫爾閉上眼，輕聲問：“以前的事，你有難處。但是現在，好像是我問題更多？”

謝丞禮聲音低啞：“爾爾，你沒有任何問題。我想你和我在一起。”

“從電梯那天起，到現在，都沒變過。”

溫爾手輕輕收了一下。光線慢慢從病床腳邊移到床側，像一隻溫柔但不容忽視的手，輕輕将一切推向清晰的遠處。

溫爾靠在謝丞禮懷裡，身體已經不再緊繃，雙腿自然地蜷在床邊。他的右臂繞在她後背下方，左手還按在遙控按鈕上，一動未動地陪着她。

她閉着眼睛，沒有再說話，但謝丞禮能感覺到，她并沒有睡去。

她的肩膀微熱，呼吸穩定，指尖有時輕輕動兩下。

謝丞禮輕輕轉了個角度，稍稍将她往下帶了些，好讓她的頭能更貼近他胸口。他的動作很慢很輕，始終沒有越過她此刻的承受範圍。

幾分鐘後，他輕聲道：

“爾爾。”

溫爾沒有回應，但呼吸明顯停頓了一下。

“我有一份東西，想給你看看。”

“你不一定現在要選，如果不想，也不需要說話，隻是……看一看就好。”

她沒說“不”。

謝丞禮等了兩秒，确定她沒有抗拒，才伸手從床頭櫃下層抽出一卷圓筒狀的硬殼圖紙盒，動作很輕，避免驚擾到她。

盒子開口那層透明塑料有些緊，一隻手摟着溫爾，他隻好低頭含住一角，輕輕咬着拉開。

裡面是幾套折疊得整整齊齊的A3幅面裝修風格設計圖。紙張邊緣壓着定位刻度，整體色調克制，以岩灰、原木、暖白為主。