所遇非人。

于是大姐的一生就再也幸福不起來了。

菲林沒有進門，隻站在屋外，聽到了大姐夫獰笑着進門，沖着大姐繼續發酒瘋打她。

大姐的哭喊漸漸弱下去，像是也知道命運就是這般，放棄了抵抗希望。

菲林今年才剛十歲，她的力氣小，又是女娃，不會是成年殺豬匠的對手。

她站在屋檐下，躲在角落，摸了摸自己袖子裡的刀，心裡一片冷靜。

這世道是不公的。

大姐明明有娘家，但卻無人關注她是否真的幸福，也無人問起她為何不回來。

似乎聘禮一給，敲鑼打鼓那一刻，小轎一擡，大姐就成了賣給殺豬匠的一頭豬，往後生死喜樂都與娘家無關了。

爹娘怕事，又沒有兒子，他們認為出嫁了的女兒過得如何，全看她們自己的命。

小刀尖銳又寒涼，菲林在屋檐下站到了天黑。

踩着柴垛子翻過了圍牆，菲林進了屋。

殺豬匠用兩隻強壯的手打了大姐，她就廢兩隻。

她動作快，人冷靜，宛若黑夜裡的刺客，踩着一地寒霜和刺骨冷風進來，吓得角落裡的大姐不敢動。

殺豬匠兩隻手廢了，血流的多。

但沒能睜開眼看是誰做了這一切。

菲林蒙上了他的眼睛，放任他像過去被自己親手宰殺的豬一樣在地上打滾流血。

她拉着大姐走出屋子。

“大姐。我來帶你回家。”菲林看着仿佛一夜間老了十歲的女人，伸出了小小的手。

“小妹…”大姐哆嗦着唇，認出了她，顫抖着擡手，握住小妹暖呼呼的手。

才剛闊别幾日，卻似是已經度過了半輩子那麼久，小妹看起來一身冷意，眉眼間毫無稚氣，可手卻那麼溫暖。

她恍惚間想起了那些屬于小妹的話。

——你不能這麼聽話，聽話沒有止境。将來你的夫婿若欺負你，你要反抗，倘若不敢親自反抗，就來告訴我。

寒日裡月光竟然有了溫度，像太陽一樣暖人。

大姐淚如雨下。

她擦了擦眼淚，想起了什麼，哄着菲林回家。

“大姐不回去了。小妹。你快回家。”

她頓了頓，蒼白着臉笑了一下：“大姐嫁人啦，出了那道門，回不了家了。”

沒有家啦。