林在堂想起那個樓上抽煙的男人，他的煙灰掉落下來，被風吹走。那于林在堂而言，是滿是屈辱的一天。以至于回來後想起上海，他的心裡就會疼。上海就這麼變成了他很讨厭的地方。

林在堂将手機放進口袋，鈴聲響起，阮春桂又打來電話。她出去社交時候受了氣，他和孟若星的事已經開始傳起來。阮春桂當即撂下狠話：我兒子搶手的狠！她對林在堂說，這口氣得出，不然以後整個海洲都要看我們笑話！

“那你幫我物色吧，你人脈廣。”林在堂說：“交給你了，我到時出席。”

“你不是有人選了？”阮春桂問。

林在堂則笑了：“那天是逗你的。那時我也在氣頭上，也想争一口氣。現在我已經過了那個階段，因為有更難的問題擺在了我眼前。”

“那你…”

“看你，你如果想争這口氣，那你就物色人選。反正隻是舉行一個婚禮。”

“也是，海洲還是這點好…你又不是不知道，好些人有了小孩才扯結婚證的…”

阮春桂極力想給林在堂灌輸門當戶對的思想，她說：兩個人家世相當、履曆相當、相貌相當，總會大差不差的。感情可以慢慢培養，培養不出來…

林在堂說：“我聽不清…我要進廠了…我信号不好了…”

“你别胡說了！我知道你剛從公司出來！”阮春桂說：“你去醫院看看你爸吧！昨天應酬胃出血了，誰知道是不是應酬…”阮春桂嘟囔着挂斷電話，反正她不會去看林褚蓄的。她對林褚蓄充滿厭惡。

林在堂隻得去一趟海洲市醫院。

他不太喜歡去醫院，早些年的林褚蓄是一個純粹的纨绔子弟，打架鬥毆、喝酒賭博，那時林在堂總被阮春桂拎到醫院來看爸爸。這種情況持續到他十六、七歲，林褚蓄才開始當人。

海洲市醫院距離老街很近且不好停車，林在堂把車停在老街，撐着傘向那走。海洲的冬雨冷得厲害，隔着雨幕能看到對面抱着肩膀、瑟瑟發抖的行人。

他也很冷，裹着大衣覺得自己像一隻在海面漂流的大鵝。這世界一定是有很多未解之謎的，比如在他橫跨那條馬路之前，看到站在那裡跟一個老人說話的吳裳。

她舉着一把傘，幾乎全都傾斜到老人頭上，另一隻手在幫她攔出租。她的頭發濕漉漉的，在打着冷顫，但她講話時還是笑着的。這個時候攔出租，簡直是癡人說夢。吳裳有點急了，跺了下腳。

林在堂穿過馬路站在她面前，直接說：“你要攔車嗎？”

吳裳起初是震驚這樣的偶遇，接着就點頭：“是的。這是我外婆，我想打車送外婆去車站。”

“能打到嗎？”林在堂問。

“打不到。”吳裳說。

林在堂就不再說話，咳了一聲，站直身體。吳裳看他一眼，轉過身去不搭理他。林在堂則身體傾斜，伸出手跟葉曼文打了個招呼：“外婆好。”

他對葉曼文有印象。

那年他住在肖奶奶家，時常爬到樹上去看外面路過的行人。葉曼文總會挎一個小竹籃，也不知竹籃裡裝的什麼，她經過的時候總有一股食物的香味。

葉曼文對他笑笑。她是典型的南方女人的面相，很是溫柔。吳裳安靜的時候跟葉曼文有一些神似的。

吳裳就回頭瞪一眼林在堂，見葉曼文很冷了，就很不情願地問林在堂：“你能幫我把外婆送到車站嗎？”

“能啊。”林在堂也不說廢話，繞到另一側攙住葉曼文手臂，說：“走吧，外婆，我送你。”

吳裳想要叮囑一聲雨天路滑，讓林在堂把葉曼文送上車坐好，但馬路對面的林在堂已經蹲下去，示意背葉曼文一下。葉曼文怎麼肯，兩個人僵持了幾秒，最後林在堂隻得又站起來，緊緊摟着她肩膀。

吳裳這才轉身跑去住院區。

兩個小時後林在堂給她打電話，告知她葉曼文已經安全到家。

“謝謝。你怎麼知道我電話？”吳裳問：“我外婆給你的？”

“嗯哼。”林在堂說：“現在你幫我一個忙吧，你幫我去急診，看看一個叫林褚蓄的因為喝酒胃出血的老頭死了嗎？”

“你為什麼不自己看？”

“因為你外婆說讓我喝碗姜湯再走。”

“你把我外婆送到千溪？”

“不然呢？”

吳裳很驚訝，想起林在堂之前說的話，就說：“我不跟你結婚。”

“我知道，我也不跟你結。”

“那你…”吳裳想說那你今天裝什麼好人，又覺得不大禮貌，想說謝謝，但林在堂已經挂斷了電話。

葉曼文在給他煮姜湯，廚房裡傳出淡淡的飯香。

吳裳的家在千溪村的盡頭，院子裡種滿了花，有的開着，有的凋了。一隻小黃狗在那盆巨大的綠植下玩球，它倒是會找地方，院子裡到處都是濕漉漉的，隻有那裡幹爽。

客廳的木桌上放一個四方盒子，盒子蓋壓着一頁紙，或許是便條或是賬單之類。

他走進雨裡，擡頭看看樓上的窗戶。碎花窗簾遮了半扇窗，一件嫩黃的胸衣生生為自己在昏暗中殺出了光，孤零零挂在窗前，那麼清亮。

雨落在林在堂身上，電話鈴聲催得緊，爺爺林顯祖問他做好決定了嗎？

林在堂說：“做好了。”

“怎麼做？”

“分家，分股，從頭來過。”

關系盤根錯節，親人各有心思，星光燈飾徒有虛名，其實已經快要養不起工人。林在堂想：那就不如從頭來過，看它還能不能活？

葉曼文端着一碗姜湯出來，看到林在堂，恍惚間回到五六十年前，諾大的庭院裡也站着這樣一位紳士似的。