“老闆，不用，有人來接我了。”王佳佳突然捏緊鑲着貓爪的手機殼，耳尖在漸濃的夜色裡泛起珊瑚色。

林硯之笑着把材料袋放在副駕，防窺玻璃映出她唇角上揚的弧度：“好吧，那這些材料都放我車裡。你好好約會去吧！”

林硯之緩緩駛出科技産業園，暮色像融化的蜂蜜黏在擋風玻璃上。紅燈亮起時，車載支架上的手機震了震，小滿的微信氣泡頂着柯基吐舌表情包跳出來：「硯硯，我媽來了，周末來我家吃飯」。她指尖剛觸到屏幕，商場整面玻璃幕牆突然亮起橙粉色的漸變光。

擡起頭，正對上三十米外的曲面廣告屏。夏檸在慢鏡頭裡躍過雨後積水的街道，白色運動鞋帶甩起的水珠懸停在半空，陽光從她揚起的發梢碎成十七八道金線。少女落地的瞬間，廣告詞「未來在你腳下」從水泥地面彈起，化作霓虹字迹漫過整個屏幕。商場頂樓的探照燈恰巧掃過，那些字迹便淋淋漓漓灑在等紅燈的電動車流上。

綠燈亮起時，副駕上的文件袋被晚風掀開一角。林硯之輕點油門，後視鏡裡最後瞥見夏檸的鞋尖正踏碎商場玻璃幕牆上自己的殘影。車載廣播裡滋啦響着交通台的鋼琴曲，空氣裡飄來路口奶茶店新熬的黑糖香氣。

糖醋排骨的焦香混着老抽的醇厚在餐盤上盤旋，林硯之舀了勺蟹黃豆腐拌飯。

“今天累不累？”許星野給林硯之夾了一塊排骨。

“還好。”她夾起排骨咬了一口，“你做菜的手藝真不錯，以後不想唱歌了，可以另辟賽道去做菜。”

手機屏幕突然亮起，顯現出夏檸的直播預告倒計時。林硯之擡手按滅手機，"先吃飯。"

手機在餐桌上第三次震動時，王佳佳的消息氣泡幾乎要撞破屏幕：「老闆！！！她說拍廣告時就和頂流因戲生情！！彈幕全在解碼是許老師！！！」附帶的直播截圖裡，夏檸脖頸處的六芒星項鍊閃着冷光——與許星野去年綜藝活動戴過的周邊配飾相似度90%。

許星野猛然起身，椅腿在地面刮出刺耳鳴叫："我現在開直播澄清......"

"坐下。"林硯之按下他手腕的力道像在安撫炸毛的貓，"你經紀人團隊三分鐘前已經啟動一級預案，熱搜第三位是#野檸CP 雙向奔赴#，第七位是#六芒星項鍊情侶款#。"她點開輿情監控圖，绯紅的數據流正在吞噬其他娛樂話題的生存空間。

"可那些項鍊是品牌方......"

"我知道。"她截斷他的話，指尖劃過熱搜榜，"既然你團隊沒有去澄清，就是也想借這波熱度造勢。現在你所有的解釋隻會越描越黑，用我導師說過的一句話，解釋就是掩飾。現在能做的，就是靜觀其變。而且，目前的情況有三點好處，"舀到半空的蟹黃豆腐凝出細密氣孔，像正在潰散的星雲，“第一，你代言的輕奢品牌下月要推情侶系列，他們需要CP粉狂歡來撬動預售數據；第二，陳導的新劇，如果你确定參演，現在與合作女演員弄僵了也不适合。”

許星野的指節捏得發白："你就這麼看着我的......"

“第三，”林硯之突然放大輿情監控圖的一角，原本聚焦在她和許星野同居绯聞的黃色詞條正被夏檸的粉色話題擠到邊緣，“所有攝像頭都會轉向夏檸，再沒人深扒你半夜進出我公寓的監控錄像。”她腕間的監測表藍光掃過許星野愕然的臉，“狗仔隊的數據洪流，總得給他們找個新洩洪口。更何況——”她點開王佳佳發來的夏檸直播錄屏圖片，少女鎖骨下方有一道淡青色淤痕，“我記得，之前娛樂新聞說的是，夏檸被威亞劃傷的位置在右肩。現在這道傷卻出現在左側，還偏偏對着鏡頭若隐若現。”

瓷勺“叮”地撞上碗沿，許星野瞳孔微微收縮。

“傷口鏡像處理的小把戲，說明她團隊連炒作的底牌都是虛的。”林硯之擦掉唇邊醬汁，監測表心率依然穩定在71bpm，“等他們的謊言膨脹到臨界點，你隻需要輕輕戳破這個氣泡。”

浴室傳來智能浴缸的放水提示音，林硯之收拾碗筷的動作頓了下："你明天要飛去Z市了吧？"

“嗯，你陪我？”

“這周我需要處理工作，而且這個時期我出現不好，我們要讓野檸CP保持熱度呀！”林硯之眼睛亮了亮，輕笑時頸間項鍊晃出一道銀光。

“我怎麼感覺，你把我賣了，我還會幫你數錢呢！”許星野嘀咕一句，端着碗筷走進了廚房。低頭洗碗時銀發遮住泛紅的耳尖，水流聲混着他哼的歌，洗潔精泡沫堆成小小的雪山。

氤氲水汽漫出磨砂玻璃時，她坐在書桌前修改書稿。王佳佳又發來一串爆炸哭臉：「夏檸關了直播！但超話已經有人扒出去年年底慈善晚宴的座位圖！！！」

林硯之點開照片，屏幕冷光映得她瞳孔泛藍——金絲絨座椅背後，許星野的銀發與夏檸的裙擺确實在視覺錯位下構成了暧昧夾角。

許星野裹着水汽從背後擁住她，手機屏還停留在夏檸工作室的聲明界面。他下颌滴落的水珠洇濕她睡裙肩線，發梢水迹在真絲面料上綻開深色小花："下周我奶奶生日，我們一起去看她？"

“周幾？”她側頭時臉頰蹭過他濕潤的鎖骨。

“周三，我會提前回來。”他手指纏着她垂落的發絲打圈。

“好，那我準備好禮物。”

“硯硯，你真好……”他的吻落下來時，林硯之指尖還勾着正在修改的書稿一角。許星野抽走她掌心的鋼筆，溫熱的掌心覆住她後頸那顆淡褐色小痣。

“許星野...我的書稿...”她偏頭躲閃的瞬間，發絲纏進他浴袍領口的棉料裡，被他含着下唇輕輕叼住。落地燈的光暈在牆面投出兩人交疊的影子，像兩朵依偎糾纏的茉莉花。

他忽然托着她膝彎把人抱起，林硯之的絨布拖鞋掉落在地闆上。後腰抵到門框時，她睡裙腰帶松垮垂落，終于笑出聲：“許老師這麼着急上崗新CP？”睫毛掃過他鼻梁投下顫動的影，燈光在她瞳孔裡釀出琥珀色的蜜。

許星野用腳勾開主卧房門，鵝絨被陷落時帶起一陣茉莉香。他忽然撐着手臂懸停在她上方，呼吸與她交融：“林博士要不要檢查下......”

他牽引她的手按在自己左胸，浴袍下搏動的心跳震着她掌心，“......這裡有沒有藏着你的名字？”

她屈膝頂住他腰腹，羊絨襪蹭過他大腿：“許老師，你明天一早要趕飛機。”

他埋首在她頸窩悶笑，喉結蹭過她鎖骨處的撥片。

“那更應該好好享受此刻了，春宵一刻值千金呀！”

未關嚴的窗縫溜進一縷寒風，吹散了日曆上圈着的“奶奶生日”，卻吹不散枕畔交纏的發絲……