周一晨光斜切進工作室的落地窗，将王佳佳新染的亞麻金發尾鍍成蜜糖色。她咬着唇釉刷頭，化妝鏡折射出十二種角度的星雲紫美瞳，指尖在周燃的微信頭像上反複摩挲——那是他跨在機車上回眸的側影，金屬面罩映着半張淩厲的下颌線，像把未出鞘的唐刀。

美甲磕在大理石台面的脆響驚醒了滿室寂靜，王佳佳拽住林硯之的羊絨披肩流蘇，"老闆，你說..."她耳尖漫上珊瑚色，與指甲油同頻震顫，"周燃會喜歡甜妹還是辣妹？"

林硯之轉身時嗅到空氣裡漂浮的焦糖爆米花香——小助理今早特意換了斬男香。

她目光掠過助理鎖骨處新貼的火焰紋身貼，想起周燃眉骨滲血的畫面："首先，上班期間禁止佩戴彩色美瞳和誇張配飾。"指尖輕點接待台上《員工守則》第三頁第七條，"其次..."

玻璃幕牆外飄來機車轟鳴的殘響，王佳佳突然繃直脊背，智能手環在她腕間炸開急促的蜂鳴。

林硯之瞥見那個未讀的聊天框——淩晨三點發送的「謝謝你的外套」仍悄無聲息，像顆投向火山口的雪球。

"追求周燃那樣的男人，"林硯之抽出被攥出褶皺的披肩，珍珠母貝袖扣擦過王佳佳發燙的手背，"就像在暴風雨裡放風筝。你會為瞬間觸摸雲層的快感雀躍，卻要承受随時被雷電擊穿的風險。"

她拿起接待台上的終面名單，紙頁沙沙聲裡混着一聲歎息，"吊橋效應産生的多巴胺峰值，你分得清心動和劫後餘生的戰栗嗎？"

王佳佳撫過腕間殘留的皮革觸感，周燃手腕的舊傷疤硌在她掌心的記憶突然蘇醒。那道蜈蚣狀凸起随肌肉起伏遊走的軌迹，此刻正在自己脈搏上重演。

"可他抱着我沖出黑暗的時候..."王佳佳将心率監測圖舉到林硯之眼前，懸崖峭壁般的曲線在晨光中顫動，"這裡記錄的不僅是劫後餘生。"

林硯之的指尖點在"沈南喬"的名字上。二十三層樓高的風裹挾着城市噪音撲進來，她想起許星野電話裡撥響的E弦，某種共鳴在胸腔深處震顫。"那就記住兩件事。第一，不要把自己包裝成對方可能喜歡的模樣，愛情中最重要的就是坦誠。對方喜歡真實的你，你也喜歡真實的他，這樣的感情才能走下去。"

落地窗外飄過積雨雲，将王佳佳眼底的星雲紫暈染成暗色。

"第二呢？"她開口問。

"有一個常識你知不知道？火山爆發時岩漿能達到1200℃，但玄武岩熔岩冷卻速度很快。"林硯之推開辦公室的磨砂玻璃門，逆光剪影裡傳來帶着笑意的忠告，"所以，你要想好，能不能承受火山爆發的熱度，以及後面可能會出現的瞬間冷卻。"

玻璃門被叩響的瞬間，顧明城攜着初冬寒氣撞進來。

“老闆，顧主編沒有預約，突然就……”

“沒事，你去忙吧！”

林硯之從電腦前擡起頭，看着皺眉站在桌前的男人，“有事？”

顧明城盯着林硯之看了半晌，才開口：“許星野最近绯聞傳得那麼兇，你一點也不生氣？”

“為什麼要生氣？”

她起身，拿起黃銅手沖壺，壺嘴懸在濾紙上方三厘米處，水流勻速畫出同心圓。顧明城倚着辦公桌看她手腕翻折的弧度，磨砂玻璃杯壁上凝着冷霧，将晨光折射成細碎的虹。

"哥倫比亞蕙蘭的水洗豆？"他鼻尖微動，捕捉到柑橘尾調裡藏着的檀木氣息。

壺底與陶瓷杯托相碰的輕響替代了回答。林硯之垂眸觀察着深褐漩渦，濃縮的咖啡液正沿着冰球裂隙滲透。

“這麼有閑情逸緻？”顧明城接過咖啡，尾指擦過她虎口處的靜脈。他注意到她用了雙重過濾——法蘭絨濾布疊着金屬濾網，就像她永遠設置的雙重心理防線。

“不然呢？您是想看到怨婦還是潑婦？”林硯之笑道，指尖輕叩鎏金骨瓷杯沿，陽光穿過百葉窗在她睫毛投下栅欄狀的陰影

“看你的樣子，我都覺得，外界關于你倆在一起的傳聞是假的。硯硯，我越來越看不透你了。”

“顧主編，應該說，你從來就沒有看透過我吧？”林硯之笑着抿了一口咖啡，“動不動就要看透别人，挺沒意思的。”

“硯硯，你應該知道，從我第一次看到你，就喜歡你了。”他突然抓住她搭在桌沿的手腕，青筋從襯衫袖口蜿蜒而上。

林硯之不動聲色的抽回手，“我知道。不過你也應該明白，我從來沒給過你任何機會。”

“我奮鬥了十年，就是為了讓自己配得上你。就不能給我一次機會嗎？”

“顧明城，你的十年奮鬥，從來都不是為了我。我和你不合适。真正适合你的，是一個甘願在你身後，為你洗手做羹湯的女子。比如，一直在你身邊的李玫晴。”

顧明城挫敗的坐進沙發，後腦重重撞上靠墊時震落幾片幹枯的茉莉花瓣。

“說說吧，怎麼了？”

“什麼怎麼了？”

“周一早上不去上班，跑到我這裡來。出什麼事了？”

“我和李玫晴……我一直以為自己喜歡你，”他指尖深深掐入太陽穴，“但是昨天喝多了，也不知道怎麼就——在一起了。對不起！”

他掏出打火機，在掌心開合五次，金屬蓋闆"咔嗒"聲割裂空氣。

“顧明城，不用說對不起，你沒有對不起我。”林硯之蹲在他面前，抽走他指間即将點燃的香煙按滅在琉璃煙缸裡，“李玫晴是個好女孩。”

旁觀者清，她早就看到李玫晴藏在眼底的愛意，隻是顧明城自己不知道而已。這樣也好，現在他必須要面對自己的内心了。

“感情不是買賣，伴侶也不是待價而沽的商品。”她輕拍他手背，“你覺得你喜歡我，隻是因為——我是你一無所有時能見到的條件最好的女孩。但現在你已經靠自己努力發展到很好了，沒有必要再從利益角度去選擇。你可能沒有意識到，你看我的眼神，從來就不是愛，而是評估與揣度。你回去好好想一想，再觀察一下李玫晴看你的眼神，就明白了。”

此時，敲門聲響起。王佳佳的聲音從玻璃門外傳來：“老闆，今天的預約者已經在咨詢室等您了。”

“好的，”林硯之回複了一句，又看向顧明城，“先回家洗個澡再去上班吧。”

咨詢室的白噪音機流淌着溪水聲，林硯之推門時正看見女孩用指甲刮蹭沙盤邊緣。淺栗色長發垂在駝色羊絨衫前襟，袖口露出半截紅繩手鍊——是今年爆火的轉運款式，此刻卻被她纏在腕間繞了三圈，勒出深淺不一的印痕。

林硯之把白噪音切換成阿爾法波頻率，落座時調整成45度角開放姿态，“怎麼過來的？”

“地鐵。”姜昕的手指在沙盤上無意識的畫圈圈。

“人多嗎？”

“還行，過去早高峰了。”

“嗯，今天想聊些什麼？”她遞給姜昕一杯溫水。

姜昕接過水杯，一口飲盡，把紙杯放在沙盤桌上。

“我的碩士專業是古籍修複。我爸是大學教授，他希望我讀博留校。但我更想去遊戲公司。”