時間仿佛凝固。隻有鍵盤敲擊聲在死寂中持續回響，急促、密集、帶着一種近乎自虐的專注。

屏幕冷光映着林硯之毫無血色的臉，她的眼睛幹澀而空洞，所有的焦點都凝聚在跳躍的代碼和冰冷的數據上。腕間的監測手環顯示的心率，被她強行壓制在一個看似平穩、實則暗流洶湧的區間。

桌角的手機，屏幕朝下，徹底沉默。那持續不斷的震動和閃爍，連同“許星野”這個名字帶來的所有灼痛和混亂，都被那個決絕按下的靜音鍵封印在了另一個維度。她不允許自己去想那意味着什麼——是質問？是解釋？還是夏檸在他授意下的又一次示威？每一種可能都像淬毒的荊棘，會輕易刺破她好不容易用工作凝固起來的脆弱冰層。

她需要絕對的安靜，絕對的隔絕。隻有這樣，才能維持這搖搖欲墜的“正常”。

然而，這份刻意維持的死寂，被一陣急促而持續的門鈴聲驟然打破。

“叮咚——叮咚——叮咚——”

聲音穿透厚重的門闆，帶着一種不容忽視的急切，狠狠撞在林硯之緊繃的神經上。

她的指尖在鍵盤上猛地頓住，心髒不受控制地漏跳一拍。是誰？物業？快遞？還是……他？

這個念頭剛一升起，就被她強行掐滅。不可能。他還在醫院，有夏檸守着。

理智在尖叫，讓她不要去開門，不要接觸任何可能帶來變數的外界。

門鈴聲停了片刻，随即變成了更猛烈、更不耐煩的拍門聲。

“嘭！嘭！嘭！”

“林硯之！開門！我知道你在裡面！”一個清亮而焦急的男聲穿透門闆，是楚澤元！

林硯之閉了閉眼，深吸一口氣，強迫自己壓下心頭翻湧的不安和煩躁。她緩緩站起身，走到門邊，透過貓眼向外看。

門外站着楚澤元，漂亮的杏仁眼裡滿是急切和擔憂，額角甚至帶着一層薄汗。周瑾恒站在他身後半步，神色凝重，鏡片後的目光銳利如常，卻也比平日多了幾分沉郁。

不是他。

林硯之心中說不出是失望還是松了口氣。她解開防盜鍊，打開門，臉上已經恢複了慣常的疏離和平靜，隻是眼底深處那份疲憊和死寂，無法完全掩藏。

“澤元，周律？”她的聲音平穩，帶着恰到好處的疑問，“你們怎麼也回來了？”

“硯之姐！出事了！許星野那邊……”楚澤元不等她說完，就急吼吼地開口，聲音帶着喘息。

“澤元。”周瑾恒低沉的聲音響起，帶着制止的意味。他上前一步，目光沉靜地落在林硯之臉上，語氣沉穩卻不容置疑：“硯之，讓我們進去說。”

林硯之的目光在兩人臉上掃過，楚澤元的焦急不似作僞，周瑾恒的凝重更是前所未有。一種不祥的預感悄然爬上心頭，心髒在胸腔裡沉重地跳動了一下。她沉默地側身，讓開了門口。

兩人快步走進公寓。楚澤元幾乎是沖進來的，眼神四處搜尋，仿佛在确認什麼。周瑾恒則顯得冷靜許多，但目光也迅速掃過空曠冷清的客廳，最後落在書房亮着屏幕的電腦上。

“硯之姐！你手機怎麼一直打不通？！”楚澤元轉身，語氣帶着責備和不解，“急死人了！許星野在醫院出大事了！”

林硯之關上門，背對着他們，手指在門把手上收緊，指節泛白。她努力維持着語調的平穩：“手機……我設了靜音。在忙工作。”她轉過身，看向楚澤元，“他……怎麼了？”她刻意省略了稱呼，仿佛在談論一個無關緊要的人。但隻有她自己知道，問出這句話時，喉嚨深處那細微的滞澀感。

“他差點把自己咳死！”楚澤元語速極快，帶着後怕，“他跟夏檸大吵了一架！夏檸那個心機女，昨晚接了你的電話還撒謊說沒人找過！許星野發現了通話記錄，質問她，她就破罐子破摔說了難聽的話，把許星野氣得當場咳血了！阿明說醫生搶救了半天才穩定下來！”

“咳血”兩個字像兩把重錘，狠狠砸在林硯之的耳膜上，也砸在她強行冰封的心湖上。冰層瞬間出現了蛛絲般的裂痕。

她的身體幾不可察地晃了一下，下意識地扶住了玄關的牆壁。臉色在燈光下顯得更加慘白如紙。監測手環的心率數值猛地向上跳動了一格。

周瑾恒敏銳地捕捉到了她這瞬間的失态，沉聲道：“夏檸被許星野直接轟走了。他現在情況暫時穩定，但情緒非常糟糕，身體也極度虛弱。阿明說，他昏迷前一直在叫你的名字，醒來後就不顧一切要給你打電話，打不通就……”周瑾恒頓了頓，語氣更沉，“就要拔掉輸液管去找你。”

拔掉輸液管……去找她？

林硯之的呼吸驟然一窒。眼前仿佛出現了那個蒼白脆弱的男人，在病痛和絕望中掙紮着要離開病床的畫面。那個偏執的、不顧一切的瘋子！

“他……他瘋了……”她喃喃出聲，聲音低得幾乎聽不見，帶着一絲連自己都未曾察覺的顫抖。

冰冷的堡壘内部，有什麼東西正在劇烈地搖晃、崩塌。夏檸的謊言被揭穿，他激烈的反應，他近乎自毀的瘋狂……這些信息像洶湧的暗流，猛烈沖擊着她之前基于那通電話建立起來的認知——那個“他身邊有人了，她隻是打擾者”的認知。

楚澤元急切地補充：“硯之姐！他根本不在乎那個夏檸！他滿腦子隻有你！他以為你誤會他了，以為你看到夏檸在他身邊就徹底不要他了！他怕死了！阿明說他咳血的時候，眼睛都紅了，就死死盯着手機，跟不要命似的……”

“夠了，澤元。”周瑾恒再次出聲打斷，但這次，他的目光卻緊緊鎖住林硯之。他看着她的臉色由蒼白轉為一種死灰，看着她扶在牆上的手指用力到骨節凸起，看着她鏡片後那雙總是冷靜理智的眼睛裡，此刻翻湧着驚濤駭浪般的震驚、痛楚和……再也無法掩飾的恐懼。

周瑾恒向前一步，聲音低沉而清晰，帶着一種穿透人心的力量：“林硯之，你還要躲到什麼時候？你還要用工作麻痹自己到什麼時候？看看你自己現在的樣子！你以為切斷聯系，把自己關起來，就能解決問題嗎？”

他的話語如同利劍，直指核心：“許星野在拿自己的命找你！你所謂的理性堡壘，擋得住他嗎？還是說，你真的忍心看着他這樣毀掉自己，就為了你一個解釋的機會？”

“我……”林硯之張了張嘴，卻發現自己發不出任何聲音。喉嚨像是被一隻無形的手死死扼住。

周瑾恒的話像重錘，一下下砸在她精心構築的冰牆上。許星野咳血的畫面，他偏執瘋狂的念頭，他昏迷中絕望的呼喚……這些信息彙聚成一股強大的洪流，瞬間沖垮了她所有的防禦。

“哐當！”一聲輕響，是她一直緊握着的手機，從無力的手中滑落，掉在冰冷的大理石地闆上。屏幕朝下，依舊沉默着。

她身體晃了晃，再也支撐不住，順着牆壁緩緩滑坐下去，蜷縮在玄關的角落。金絲眼鏡滑落鼻梁，她擡手捂住臉，肩膀無法抑制地劇烈顫抖起來。一直強行壓抑的、如同海嘯般的情緒終于徹底決堤。

不再是無聲的淚，而是壓抑到極緻的、破碎的嗚咽從指縫中溢出。那不是單純的悲傷，而是混雜着巨大的恐慌、尖銳的心痛、被欺騙的憤怒、遲來的悔恨，以及那被周瑾恒一針見血點破的、再也無法自欺的深愛和恐懼——恐懼他真的會做出無法挽回的傻事。

“他不能……他不能有事……”她哽咽着，重複着昨夜在酒精中崩潰時說過的話，聲音破碎不堪，充滿了前所未有的脆弱和無助，“那個傻子……瘋子……”

周瑾恒和楚澤元站在她面前，看着她蜷縮在角落，像一隻被暴風雨徹底擊垮的、失去了所有甲殼的脆弱生物。

空氣裡隻剩下她壓抑不住的、令人心碎的啜泣聲。冰冷的堡壘，在這一刻，從内部轟然坍塌，露出了深藏其中、鮮血淋漓的真實。

周瑾恒沉默地看着，眼神複雜。他知道，這堵隔絕她與許星野的牆，終于被那遠在病房裡、以命相搏的偏執狂，和她自己内心無法再被忽視的愛意與恐懼，合力撞開了一道再也無法彌合的裂縫。

下一步，她将無處可逃。

玄關冰冷的牆壁緊貼着林硯之的脊背，她卻感覺不到絲毫涼意。身體裡仿佛有一座火山在劇烈噴發，滾燙的岩漿是洶湧的恐慌、尖銳的心痛和無法再壓抑的愛意，灼燒着她的五髒六腑。

破碎的嗚咽聲在空曠的公寓裡顯得格外凄惶，她蜷縮着，像一隻被連根拔起、暴露在狂風驟雨中的植物，所有的保護層都被周瑾恒殘酷而精準的話語徹底撕碎。

許星野咳血的畫面，他拔掉輸液管的瘋狂念頭，他昏迷中絕望呼喚她名字的聲音……這些信息如同最鋒利的冰錐，反複刺穿她試圖冰封的心湖，讓底下洶湧的情感徹底失控。

“他不能……不能有事……”她反複呢喃着這句話，聲音嘶啞破碎，帶着一種近乎哀求的絕望，仿佛說出口就能成為某種咒語，護佑那個遠在醫院、用生命在呼喚她的男人。

楚澤元蹲在她身邊，手足無措，想安慰又不知從何說起，隻能笨拙地拍着她的背：“硯之姐，你别這樣……醫生說他現在穩定了……”