終于在考試的前幾天，一個晚上，夏燭從學校偷跑出來，找了黑車連夜回到鎮上。

在爺爺的病房外面，他的呼吸一急一緩，偶爾發出巨大的呻吟，夏燭将眼睛揉搓到通紅，從自己牙牙學語想到穿上第一件裙子，然後是無數次跟在爺爺身後，赤腳奔跑在田埂上。

最終，她推開房門，趴在爺爺的床邊。

“是我，爺爺。”

“我是小燭。”

病床上老人的意識好像清醒了許多，他聽到了夏燭的聲音，努力用着最大的呼吸聲回應着她。

“爺爺，我來看看您。”她伸出手一下一下梳着老人已經發灰的頭發，摸起來像一堆枯草。

“爺爺，我已經考完試了，我覺得考得還行，你知道的，你的孫女就是最聰明的。”夏燭握着老人的手。

“鎮上有名額，可以資助我讀完大學，我估算了一下分數，能去省城讀最好的那一個，他們學校的獎學金可多了，你記得嗎，我之前給你看過的。”

夏燭的聲音越來越輕，她看見爺爺的另一隻手突然擡了起來，在半空中揮着像要抓住什麼。

“爺爺，我有能力照顧好自己。不會讓你擔心。”

“從小到大，我都是最厲害的不是嗎。”

“爺爺，你走吧。”

不要再痛苦地掙紮，隻因為放心不下她。

一滴眼淚順着眼角的溝壑留下，因為皮膚不再順滑而永遠停在那裡，伴随着他巨大的一聲呼氣。

床頭的檢測儀器發出長久的嗡鳴。

從此她更加懼怕考試。

夏燭又在家裡睡了一晚，那夜平靜無夢，例如惡鬼妖魔來襲之類的的事情并沒有再次發生。

周末一早，她照常起床，燒水，洗漱，做飯，喂雞。

然後沿着從前家裡的田梗走了幾圈，望着天邊的朝陽和電線杆上的雀鳥，在早煙和晨風裡心情愉快地打了一套軍體拳。

夏燭熱愛強身健體，她堅定認為這是革命的本錢。

何況，以後說不定還有諸如昨晚的事發生。

最後的最後她去了埋葬爺爺的地方，平原上孤零零的一座墳。

爺爺講她的爸爸媽媽在她出生後就離開了，他們厭棄土地和山野，去鋼鐵密布的地方勢必闖出一片天地，隻是山高水長，從此杳無音訊，生死也不明。

爺爺說他不怪他們，各人的人生總有不同的選擇，隻是苦了夏燭，小小年紀就沒有親媽親爹在身邊。

可夏燭覺得一點也不苦，爺爺給了她足夠多的愛，那些愛能彌補一切，甚至在爺爺離開之後都永遠不會熄滅。

結束了回家的旅程，沿着來時的山路，坐上了回去的車。

黑暗之中，五感會尤其敏銳，即使在睡眠狀态。

夏燭睡得難受，恍惚之間總覺得有一道灼熱的視線在注視自己。

她努力從黑沉中掙紮醒來，睜開眼睛的同時反手伸進了枕頭下面，那裡有一把事先準備的小刀。

頭頂上方，上鋪的床闆底下，原本應該空無一物的地方貼着一片寬面的樹葉。

葉面上暗金色的脈絡形狀奇特，從葉梗處延出再繞成一個圈，連結成眼睛的模樣。

不對，就是一隻眼睛。

因為它剛剛明顯眨了一下。

夏燭反手抽出小刀，對着葉片上的眼睛刺了上去。