林晚星的指甲掐進掌心，聽見許硯冰在身後說：“那間琴房的攝像頭，我上周讓人拆了，鏡頭編号和周明辦公室的一樣。”

下一塊屏幕顯示“許硯冰退賽真相：禁藥風波”，配圖是她躺在醫院的病床上，手上插着輸液管。

那正是許硯冰耳疾手術當天，被周明的狗仔偷拍的。

許硯冰突然握住她的手，指尖敲出摩爾斯碼：“不是禁藥，是抗生素”。

回憶長廊的盡頭是面鏡子，映出兩人交疊的身影。

林晚星看見自己的鎖骨上方，許硯冰的手指正輕輕覆在胎記上，像十年前在練習室幫她貼膏藥時那樣。

鏡子突然裂開，掉出張紙條：“最終真相在頂樓琴房，鑰匙在許硯冰的懷表裡。”

頂樓的琴房布置得和2015年一模一樣，連牆上的塗鴉都是她們偷偷畫的小鋼琴。

許硯冰打開懷表，裡面掉出把銀色鑰匙，同時飄落出一張照片。

是她們在練習室的合照，背面寫着：“星星，你的琴聲是我堅持的勇氣。”

鋼琴上擺着台老式放映機，膠片開始轉動，畫面裡是周明在選秀後台威脅許硯冰：“林星父親欠我們三百萬，你不退賽，就送她去陪酒抵債。”

他的手機屏幕亮起，顯示着僞造的轉賬記錄，“看看，她父親剛收了五十萬，賭債就是這麼滾起來的。”

林晚星的眼淚奪眶而出。原來父親根本沒賭，那些“欠款”都是周明僞造的轉賬，為的就是控制她們。

許硯冰在旁邊說：“2017年我找到這個膠片，才知道他不僅威脅我，還僞造證據騙你。”

放映機突然冒起青煙，畫面消失。節目組的導演沖進來，說“設備老化”。

但林晚星看見他口袋裡的手機在震動，屏幕上是周明的短信：“毀掉證據，否則你女兒的留學名額别想要了。”

“我們走吧。”許硯冰撿起地上的膠片碎片，“證據已經上傳到雲端，周明删不掉的。”

她望向琴房的窗戶，遠處的高樓燈火通明，像散落的琴鍵，“你知道嗎？剛才在密室裡，我最害怕的不是黑暗，而是你知道真相後，會覺得我當年的選擇是錯的。”

林晚星轉身，看見許硯冰眼裡倒映着城市的燈光，像十年前在練習室看見的，她彈錯琴鍵時，對方眼裡的包容。

她突然伸手，握住對方冰涼的指尖：“你從來都沒錯，錯的是那些把我們的夢想當籌碼的人。”

綜藝錄制結束後，陳野在保姆車上放了段視頻：周明的營銷号正在推送“許硯冰林晚星密室激吻”的動圖，畫面裡許硯冰的手護着她的頭，角度錯位看起來像在接吻。

熱搜詞條已經爆了，評論區全是“真情侶”“塌房”的争吵。

“别擔心。”許硯冰發來消息，附帶段技術分析貼，“粉絲會會長陳露已經發現是AI換臉，正在組織逐幀對比。”

末尾跟着個鋼琴 emoji，“而且，我讓江月把監控膠片發給了行業協會。”

林晚星望着窗外的夜景，想起密室裡的鋼琴，想起許硯冰刻在琴槌上的星芒。

手機震動，是條匿名短信：“儲物櫃7号的證據，其實還有份備份在母星娛樂舊服務器，賬号：XingGuang2015，密碼：你的生日。”

她輸入賬号密碼，屏幕上跳出2015年選秀決賽的完整監控。

屏幕上顯示着許硯冰在退賽時，曾回頭望向練習室方向，嘴唇無聲地動着，像是在說“對不起，星星”。

而18歲的自己，正躲在儲物櫃後，隻看見她被拖走的背影，沒看見她眼裡的淚水。

“晚星。”陳野突然說，“許硯冰的工作室剛剛發了條微博，配圖是你們在琴房的背影，文案是‘十年琴鍵，初心未改’。”他頓了頓，“評論區都在刷‘逆光CP 破防了’。”

林晚星打開微博，看見許硯冰的賬号下，粉絲用鋼琴鍵符号拼出“星冰永晝”，而她自己的超話裡，有人翻出2016年的舊視頻：她在雪藏期間，偷偷在地下室彈鋼琴，琴蓋上擺着許硯冰的照片。

手機再次震動，是許硯冰的私信：“明天去看場話劇吧？

張啟明導演的《月光變奏曲》，講兩個樂手對抗資本的故事。”末尾加了個害羞的表情，“我有前排票，就像當年在練習室，你坐我旁邊那樣。”

她笑着回複：“好，但我要坐你左邊，這樣你彈鋼琴時，我能看見你的側臉。”

保姆車在霓虹中穿行，林晚星摸着口袋裡的U盤，想着“月光計劃”裡的證據。

十年前的誤會，像被撕碎的琴譜，正在她們手中重新拼合。

而周明的黑客，此刻正瘋狂攻擊雲端服務器，卻不知道每個文件都被加密成了《月光》的琴譜，隻有輸入“星星”“硯冰”的名字，才能奏響真相的樂章。

綜藝正片播出時，觀衆會看見密室最後，許硯冰悄悄把儲物櫃的鑰匙塞進林晚星口袋，而後者低頭時，嘴角揚起的微笑。

那是十年後，許硯冰第一次真正的、不帶刺的笑。

而在母星娛樂頂樓，周明盯着監控裡的場景，捏碎了手中的鋼筆。

墨水在地闆上蜿蜒，像極了十年前被他撕碎的琴譜，而這一次，他再也無法阻止兩個女孩用琴鍵做刃，剖開他精心編織的黑暗。

因為有些光，一旦亮起，就再也無法熄滅，尤其是當兩道光彼此靠近，互相輝映，終将照亮整個娛樂圈的夜空。