如果讓姜澤回憶自己高中時期的樣子，他會覺得很難，十幾歲的姜澤隻在二十多歲的姜澤心裡留下了模糊的影子。

但這對陳修齊來說并不困難，盡管他當時隻有十一歲。

陳修齊小時候和何蕙住在南方的某個小村子裡，父親常年在外打工卻寄不回來一分錢，家裡窮得隻剩下鍋碗瓢盆。

他們家隔壁也有人在外打工，但每個月都會給家裡寄回來一筆錢，有時候多有時候少。

過年的時候隔壁的父親帶着大包小包的東西風塵仆仆地趕回來，在村口等待的母女和他一起回家，隻留下陳修齊一個人站在刮風的村口。

最開始何蕙還會問他有沒有看見父親回來，時間久了也就不問了。

陳修齊覺得父親不愛他，也不愛媽媽，父親應該是隔壁那個男人的模樣。

好在爺爺拿了點積蓄給何蕙，讓她帶着陳修齊去鎮上做點生意，書也是要讀的。

何蕙買了台二手的縫紉機，在趕集的街道找了個角落用廢料搭起一個小棚子，開始做縫紉的小生意。

三年級的時候，班主任找到陳修齊，并開心地告訴他有個大城市的慈善基金會選中了他。

“你真幸運，你隻需要每個月按照這個地址寫一封信。之後他們每個月會給你打八百塊錢。”

班主任遞給他一個紙條，上面寫着黔港的一個地址。

陳修齊無法理解幸運的含義，這是一個和他生活完全無關的詞語，如果幸運是數字的話，那陳修齊一定是零。

他也不知道黔港是一個離他多遠的地方，這些都沒有意義，隻需要寫一封信，他就能得到八百塊錢，幾乎是何蕙忙碌三個月才能拿到的錢。

陳修齊按照地址寄出了第一封信，他還不太會寫字，很多詞語用的拼音。

兩周後那筆錢如約到了陳修齊手中。

何蕙聽說這事之後很開心，當天晚上買了條魚熬湯慶祝。

信件依舊是每個月寄出一封，但從來沒有得到回複。

也許是作為孩子寫的内容過于無聊。

然後在某一個普通的晴天，陳修齊收到了一封黔港寄來的信。

【祝你快樂】

信紙上隻有短短的四個字，字迹清秀，随着信封寄來的還有一隻鋼筆。

陳修齊還沒有買過，學校幾個家裡有錢的孩子在班上用個，拿出來讓其他人格外羨慕。

此刻一隻沉甸甸的鋼筆在他手心，這是比同學手裡的更昂貴的鋼筆，通體漆黑，筆蓋上還有一圈金色的鑲邊。

“真漂亮。”陳修齊在心底道。

這是他收到的第一個禮物，陳修齊有些明白幸運這個詞的意思了。

寄來的錢讓家裡條件改善不少，何蕙從樹下的棚子搬進租的小店，裁縫店的生意也好了起來。

是來自黔港那個地址的好心人将幸運分享給了身在小鎮的陳修齊。

沒過多久，陳修齊生理上的父親陳德厚回來了，他比陳修齊高很多，明明才三十卻已經滿臉浮腫，一幅常年酗酒的模樣。

他打量着何蕙一手經營起來的小店，看見何蕙便上前哭訴自己在外的不易，何蕙對于丈夫的歸來很高興，并告訴他家裡現在條件不錯，如果兩人一起經營小店，未來說不定有更好的生活。

爺爺對于兒子回來的消息沒說什麼，隻是佝偻着腰深深歎了口氣。

陳修齊覺得陳德厚是一隻批了皮的惡鬼，在深夜的燈下便會現出原形，然而何蕙對一切無知無覺，沉溺于對愛情和未來的幻想中。

于是在這一年，象征着他們愛情嶄新階段的寶珠出生了，何蕙給這個女孩取名陳寶珠。

陳修齊覺得陳德厚帶着他的小家在波濤洶湧的大海上航行，陳寶珠的出生就像突然出現的月光，雖然可以照耀一時，但總有被烏雲遮住的時候。

他隐隐的擔憂并沒有可以述說的對象，何蕙的精力都放到了妹妹身上，陳修齊在這個月寄出了第二封信，将自己沒來由的擔憂和信一起送往了黔港。

何蕙在兩周後知道了這件事，她剛剛哄睡吵鬧的陳寶珠，有些埋冤地對陳修齊道：“你這麼說，人家以後不給我們錢了怎麼辦？”

陳修齊有些沉默，何蕙的話像驚雷響徹在他耳畔，他覺得有點悲傷，不知道是來自母親的話語還是對黔港的擔心。

也許他不應該将那些無趣的家事寫進信裡，如果那個人不感興趣的話，會對他感到厭煩嗎？

陳修齊握緊包裡的鋼筆，也許在這之後就不會再聯系自己了。

幾天之後陳修齊收到了一封來信，看到地址來自黔港時他的心跳得飛快。

【我年輕的時候也會因為這些事情痛苦，學會将重心放在自己身上，人終究會自己生活。】