一夜難眠。
周沁婷早早醒來，打理完自己，正準備出門散散心。
門鈴突然響了。
周沁婷皺了皺眉，這個時間誰會來？
晴寶?但是她有鑰匙啊。
透過貓眼，她看到李文芬站在門外，手裡還拎着一個紙袋，臉色不太好看。
“李姐？”她拉開門，“你怎麼來了？”
“我還以為你沒起床，怎麼沒看消息。”
“沒注意。”
李文芬徑直走進來，把紙袋往茶幾上一放，盡管也看出周沁婷狀态不太好，仍是狠下心催促她：“換衣服，半小時後出發。”
“出發？去哪？”
“《聲途》臨時加了個先導片錄制，你和莫雪。”李文芬的語氣硬邦邦的，”制作組說莫雪提議的，台本剛發過來。”
周沁婷愣住：“……什麼？”
“别問我，我也是剛接到通知，”李文芬揉了揉太陽穴，”公司那邊已經同意了，說是'熱度太高，趁勢營銷'。”
她低頭翻看台本，發現所謂的“先導片”根本不是常規采訪，而是一個雙人默契挑戰——問答、對視、甚至還有肢體互動環節。
“這……”她喉嚨發緊，“一定要拍？”
“你說呢？”李文芬抱臂，“莫雪都親自下場了，你覺得你能躲？”
周沁婷沉默。
是啊，明明是莫雪躲了五年，可莫雪一回來，她就沒得選了。
一小時後，周沁婷坐在化妝間裡，任由造型師擺弄她的頭發。
鏡子裡的她妝容鋒利，眼線上挑，唇色是暗紅，整個人透着一種她從未展現過的冷豔感。
“周老師，您皮膚真好，都不用怎麼遮瑕。”
化妝師笑着誇道。
周沁婷勉強扯了扯嘴角，沒接話。
她的視線落在化妝台角落的台本上——
Q：如果用一個詞形容對方，會選什麼？
Q：彼此發生過最好笑的事情。
Q：有沒有什麼事很難忘。
每一個問題都像刀子，精準地剖開她小心翼翼維持的僞裝。
“周老師，準備好了嗎？”場務探頭進來，“莫雪老師已經到了。”
周沁婷的手指微微蜷縮，指甲陷進掌心。
“……嗯。”
她站起身，深吸一口氣，推開了化妝間的門。
走廊盡頭，莫雪正靠在窗邊看台本。
她穿着和周沁婷同色系的西裝，隻是剪裁更寬松，領口微敞，露出鎖骨上若隐若現的銀色項鍊。
聽到腳步聲，莫雪擡起頭。
四目相對的瞬間，周沁婷的心髒狠狠一跳。
莫雪的眼神很平靜，卻又像藏着什麼她讀不懂的情緒。
“好久不見，”莫雪開口，聲音低沉，帶着一絲若有若無的笑意，“周老師。”
周沁婷的喉嚨發緊。
五年了，這是她們第一次在正式場合面對面說話。
“……好久不見，”她輕聲回應，“莫老師。”
周沁婷的指甲陷進掌心。
她設想過無數次在節目上重逢的場景，卻沒想到會如此平靜。仿佛她們之間隔着的不是五年，隻是一場午睡的時間。
空氣安靜了一秒。
“緊張？”
“……沒有。”
“撒謊，”莫雪走近一步，看着她，“你耳朵紅了。”
這個距離近得能數清彼此的睫毛。
這令周沁婷聞到，她身上熟悉的雪松混着自己剛吃完的薄荷糖氣味，和記憶中分毫不差。她突然想起莫雪微博發的話——
下周見。
周沁婷猛地後退半步，呼吸微亂。
莫雪卻像是早有預料，收回手，語氣輕松：“走吧，導演在等了。”
周沁婷抿唇，跟在她身後。
“你...”
敲門聲打斷了對話。場務探頭進來：“兩位老師，五分鐘後開場。”
莫雪自然地退開一步，仿佛剛才的對話從未發生。周沁婷看着鏡中自己绯紅的耳尖，突然意識到——這場長達五年的僵局，正在被那人一步步瓦解。
就像當年莫雪教她下棋時說的：“想赢的話，就得讓對方跟着你的節奏走。”
錄制現場燈光刺眼，周沁婷坐在高腳凳上，手指無意識地絞着衣角。
莫雪就坐在她對面，距離不過一米，卻仿佛隔着一整個五年。
“兩位老師準備好了嗎？”導演笑着問，“我們先從簡單的開始——用一個詞形容對方。”
周沁婷的指尖微微發顫。
她該說什麼？
“固執。”
周沁婷聽見莫雪的聲音在錄音棚裡回蕩，像一滴水落入深潭。
莫雪先開口了，聲音很輕，卻不容忽視。
周沁婷猛地擡頭，正對上莫雪的目光——那人唇角微揚，眼神卻深得像海，仿佛能一眼看穿她所有僞裝。
“……幼稚。”
她下意識回擊，聲音卻比想象中軟。
莫雪挑眉：“這就完了？”
“……”
“我以為你會說更多。”
莫雪單手支着下巴，語氣輕松。
“比如'讨厭'，'煩人'，或者'不告而别的混蛋'。”
周沁婷的呼吸一滞。
她沒想到莫雪會這樣直白地提起過去。
導演敏銳地嗅到話題點，立刻追問：“‘不告而别'？莫老師當年離開時有發生什麼特别的事嗎？”
莫雪沒回答，隻是看着周沁婷，像是在等她開口。
周沁婷的指甲陷進掌心。
她突然意識到這是場精心設計的圍獵，而自己正一步步走進陷阱。
“沒有，”她聽見自己說，“莫雪老師隻是去國外進修，很正常。”
莫雪的眼神黯了黯，但很快又恢複如常。
“是啊，很正常。”她輕描淡寫地附和，指尖卻無意識地摩挲着尾戒，“不過某人當時好像挺生氣的，把我送的東西全扔了。”
周沁婷的手指猛地攥緊。
她當然記得那天——莫雪在國外的記者會結束後，她回到宿舍，把所有和莫雪有關的東西都塞進了垃圾袋，包括那本日記、那條項鍊，甚至莫雪送她的每一張CD。
可第二天，她又偷偷把東西撿了回來。
“……誰記得那麼久的事。”
她别過臉，聲音低得幾乎聽不見。
莫雪隻是揚揚眉，沒再繼續這個話題。
“彼此發生最好笑的事情。”
這可太難從回憶中尋來了。
回憶太過漫長。