他把書往我面前推了推，“這裡把他寫得像天使一樣善良，歌頌他做了多少偉大的事。不管他到底怎麼樣，至少在讓人記住和喜歡他這點上，他做得比庫洛洛成功多了。”

我看着他那副認真的小模樣，嘴角噙着笑意，身體微微前傾，耐心引導：“哦？貝奇具體說說看，是哪一點讓他更成功呢？”

“爸爸真笨！”他鼓起腮幫，随即又認真起來，小臉上滿是嚴肅：“庫洛洛是很有名，可大家隻知道他叫‘蜘蛛’，而且都怕他！那些想要安穩過日子的人，心裡根本不會接受他和他的團夥，過些年肯定就沒人提了，或者被故意忘掉。但這個石油大亨就不一樣了！”

他聲音揚高，帶着點激動：“人人都知道他的名字，提起他就是聰明、大方，全是好話！他還能出書吹捧自己，就算瞎說也有人信，還能一直流傳下去呢！庫洛洛跟他比，簡直蠢透了！就算他現在厲害得能控制世界，也不代表所有人都會真心服他。可這個石油大亨要是想當首相，我敢說，全國的人都會舉手支持他！”

這番分析确實有道理。我順着她的思路，逗她：“那貝奇以後是想當首相嗎？”

“想！”貝奇幹脆利落地合上書，啪的一聲，然後擡起臉，露出一個甜得能膩死人的笑容：“我要制定完整的法律，把那些壞蛋都抓起來！就算當不成首相，”

他小肩膀垮了一下，又立刻挺直：“我也要做個對家庭負責的人！”

話音剛落，他以為我沒留意，那隻剛剛還指點江山的小手，已經悄悄地、試探地朝着旁邊盤子裡剛烤好的曲奇餅伸了過去。

“咳，”我輕咳一聲，目光落在他那隻懸在半空的小手上：“貝奇，我好像……聽到以撒在哭了。”

“诶？！”貝奇渾身一僵，眼睛瞬間瞪圓，失聲叫道：“糟了！我沒有給他系好防掉出來的帶子！他不會從搖籃裡掉出來了吧！”

他猛地收回手，餅幹什麼的早就抛到腦後，轉身一陣風似的沖向了嬰兒房。

昨晚幾乎沒有合眼。并非失眠，而是一種沉甸甸的預感壓在心頭，像暴風雨來臨前凝滞的空氣。

眼皮沉重，精神卻異常清醒，每一個細微的聲響——夜風拂過窗棂，遠處模糊的犬吠——都被無限放大。這不是普通的焦慮，而是某種更深沉、更原始的警覺，一種獵人對危險迫近的直覺。

過去的經曆告訴我，這種源自我血脈深處的悸動從不虛發。有什麼事情，正在醞釀，即将發生。

我決定暫時取消所有外出計劃，至少這兩天，家是最安全的堡壘。

難得的空閑，正好可以用來指導貝奇練習他一直很感興趣的雙刀。他似乎天生就對武器有種親近感，我找出兩把适合她尺寸的木質練習刀，他握在手裡時，眼睛都亮了。

午後的陽光透過樹葉的縫隙，在花園的草坪上灑下斑駁的光點。貝奇站在空地上，模仿着我教他的起手式，小臉繃得緊緊的，眼神專注。

他揮動木刀，動作還有些生澀，但看得出十分用力，額角甚至沁出了細密的汗珠。

他的步伐、轉身，都努力做到标準，有模有樣。

“手腕再放松一點，貝奇，用腰部的力量帶動刀刃。”我溫和地提醒。

他立刻調整姿勢，又一次揮出，帶起一陣微風。

我抱着以撒，坐在花園角落的橡樹蔭下，膝上攤開一本關于古代遺迹的書，目光卻更多地落在練習中的貝奇和懷裡的以撒身上。

以撒真是個安靜得不可思議的孩子，甚至比嬰兒時期的貝奇還要沉靜。

大多數時候，他隻是睜着那雙烏溜溜、清澈見底的大眼睛，好奇地打量着周圍的世界，或是凝視着我。

他細軟的尾巴不知何時纏上了我的前臂，動作輕柔得幾乎感覺不到重量。

那條曾經是肉粉色的尾巴，如今根部已經覆蓋了一層細密柔軟的白色絨毛，在陽光下泛着淡淡的光澤。

他似乎還不太能完全控制它，偶爾無意識地輕輕擺動，竟能帶起細微的風聲，蘊含着一種與他幼小身軀不符的力量感。

毫無疑問，這條尾巴将來會成為他強大的助力。除了這條特别的尾巴，以撒看起來和普通人類嬰兒沒什麼兩樣。

他很喜歡喝加了蜂蜜的溫牛奶，對甜度還有着苛刻的要求，稍有不對，那條尾巴就會像小鞭子一樣，“啪嗒、啪嗒”地敲打着我的手臂或嬰兒床的欄杆，毫不掩飾他的不滿。

但隻要滿足了他的口味，尾巴就會溫順地蜷起來，或者愉悅地輕輕搖晃。

觀察他的尾巴，幾乎就能洞悉他所有的情緒。