李和铮不用開口問駱彌生，紅頭文件标題下的第一行字告訴了他處分的原因：關于對規培生駱彌生違規實施跨專科搶救的處分通知。

他快速看下去，一頁頁翻，從那些複雜的這規定那紀律的大量條款中，找到了事件本身。

患者是一位35歲的女性，産後後遺症引發了繼發性高血壓，還有一個李和铮不認識的細胞瘤，術後，在雙相情感障礙的躁期急性發作期轉入科室，突發高血壓危象，高壓飙到了220。

文件上詳細記載了駱彌生的處理過程：

14:07他播打了兩通他的二線醫生的電話，都占線，因為對方在處理自殺風險患者；

14:09他打通了心内科急診的電話，卻被告知降壓緊急處理需要等候二十分鐘以上；

14:10他啟動了床邊的急救設備，根據一連串李和铮看不懂的數值判斷出，如果延遲降壓可能會引發腦出血。

在14:12患者出現強烈心悸後，已經參加過心内科規培的駱彌生當機立斷，将搶救車必備藥品烏拉地爾泵入。

直到這個環節，他做錯的隻是越級搶救。

可見鬼的是這個患者剛剛結束了那個不認識的細胞瘤手術，體内殘留病竈對烏拉地爾過度敏感，是一種突發性的特殊情況。

駱彌生泵入的劑量本是标準的，卻不想……簡言之就是勁兒給大了，血壓降猛了，給患者弄休克了，成了搶救事故。

李和铮眉頭緊鎖，擡眼看駱彌生。而駱彌生低着眼睛，避着他的目光。

搶救記錄顯示14:14駱彌生開了烏拉地爾的醫囑，但二線醫生的簽字是在14:52才補上的。

出事兒後，對方更是明确表明，自己隻是補了簽字，同意轉科，根本沒有參與搶救環節。

誰來泵都會過敏，萬幸人隻是暈了。處分的結論是延長規培半年，全院通報批評，扣了駱彌生一萬二的規培補助金。

李和铮搖了搖手裡的紙：“你是因為這個辭職的？”

“不全是。”駱彌生把文件夾整好，輕輕從他手裡把這沓紙抽走，放回立架上，再把正确的那個夾子拿出來，“後面确實是身體不行，免疫力紊亂，老發低燒。”

李和铮靠在書桌邊上，雙手抱臂，盯着駱彌生：“後面還有什麼？”

駱彌生避重就輕，撿願意說的給他講：“後來羚羊他們幾個和我同期規培的聯名提交了請願書，要求重新規範緊急情況下規培生的權限。指出上級醫師到現場得大于十分鐘，等待本質上是放棄搶救。”

“這沒錯。”

“為了這個事，他們還開了聽證會，但規章制度和臨床實況永遠存在沖突。如果放開這個權限，亂來的人肯定會多，所以沒有結果。”

李和铮沉默。

駱彌生抽出幾張草稿紙，鋪在桌子上，從抽屜裡拿出鋼筆放在他旁邊：“你先坐，我再去搬把椅子。”

李和铮沒動，等他回來，看他的眼睛：“你還有什麼沒說的。”

駱彌生眨巴下眼：“沒了。我沒受到其他處理……你看，我執醫還在，也有處方權。”

李和铮一點頭，不再多問。誠然，他有點替舊情人不痛快，但也止步于好奇。

原來分别後，他們經曆了差不多的事。

駱彌生讓李和铮坐在書桌原配的靠背椅上，自己坐搬進來的餐桌椅，打開電腦，找到去年他代表校醫院出席發言，針對在校大學生心理問題臨床一線的報告範文。

李和铮一看見這種報告文學就一個頭兩個大，眯着眼睛，一手抵在嘴上，強行讓這些内容灌進腦子，文字工作者的被動技能自動觸發——拆稿子。

駱彌生安靜地等了他會兒：“看完了？”

“昂。”李和铮歎口氣，“知道怎麼寫了，但不想寫。用AI吧。”

駱彌生忍俊不禁：“用我也可以。”

李和铮老實不客氣：“我列觀點，你執筆？”

“嗯。”

“算了，那我也太欺負你了。”李和铮拿起他的鋼筆，拉過草稿紙，先試了試筆頭，定睛看，老玩意兒了，一起買的，現在難找像他倆一樣執着于鋼筆的人。筆身上掉漆的地方有修補的痕迹，“還是它？沒用壞啊。”

駱彌生看他：“我一直很長情。”

“得了。”李和铮對他的一語雙關閉口不言，在草稿紙上唰唰寫起來。

字如其人，李和铮的筆迹龍飛鳳舞，潇灑蒼勁，形似草書。駱彌生作為醫學生，學寫處方也練了一手難認的字，他兩個人的筆記本，除了彼此，别人都很難辨認。

駱彌生湊近他，像從前坐在圖書館一起寫作業那樣。窗外樹影搖曳，暗藍色的窗上倒映着兩人并肩的身影，安靜到隻有彼此的呼吸和墨水流瀉變成文字的聲響，早已遠走萬裡，仍似年少。

“尊敬的各位同仁，親愛的同學們……”約莫二十多分鐘，草稿紙一頁寫滿，李和铮念出來都覺得渾身不适，瞬間中二病發作般，“開頭必須這麼說嗎？沒有開場白不行嗎。”

駱彌生沉浸在靜谧的氛圍裡，睖睜地盯他片刻，才點頭。

李和铮挑眉，勾起嘴角，笑得有點痞氣：“看什麼呢。”

駱彌生臉熱，忙搖頭。

李和铮不管他，重新看自己的草稿，繼續念了兩句：“作為一名曾經在戰地一線摸爬滾打的記者，如今站在講台上的教育者，我始終堅信：戰地報道不僅是技術的較量，更是人性的丈量……我操，真不要臉，還教育者。”

駱彌生噗嗤一笑：“你現在就是。”

“自己都聽不下去。”李和铮起身，伸懶腰，“剩下交給你，尊敬的駱老師。我把微信挂你電腦上，你幫我潤潤，要發給誰審我也沒記住，你看着來。”

駱彌生直管點頭。