布洛芬到了，沒有熱水，駱大夫正在想着給前台打電話去要，李和铮已經把藥片生吞，擡手拽他，把他按在身側的沙發上，把掌心攤開給他看。
“我這人從小沒什麼朋友，這你知道。以前除了你，我舍友也沒跟我走很近。”
“我知道。”駱彌生定睛看那道疤，當即心頭一跳，皺起眉。在很危險的位置，在大魚際區最下端，所幸看增生的程度不那麼深，如果再深一點，會影響屈肌腱，再往右偏一寸會傷到桡動脈，那樣這隻手會和他的腿一樣廢掉。
“周澤輝算一個。”李和铮任他捧着這隻手，平淡地也看着那道疤，“其實沒那麼多能講的。我換完膝蓋後第一站去的是哥倫比亞，那時候是去拍武裝勢力的暴力沖突……我覺得你能猜到。”
“嗯，我能猜到。”駱彌生擡眼，與他對視，補齊了他不願意說的話，“膝蓋壞了你沒被吓到，你本來不會患上ptsd，你做完手術後才知道那位同事竟然因為對食人花過敏而死。”
“行，繼續。”李和铮感到不自在。
他已經是一個獨立很久、很久不曾與誰交心的成年男人，此前，在他做了撤回來的最終決定後，白逐雪不止一次地催促過他趕緊去挂個安定科把病看好，而他百分百介意被任何一位精神科醫生看穿他的隐私，也不願講述，因為他承受不了這種“被看穿”。
壓抑在心底最深處的東西，不能被剖析的，呼吸時都會纏繞的痛苦。
現下，對方是曾經親密無間的舊情人，從前足夠的親密令他多少還能耐着性子，在這個不那麼美好的夜晚，聽他講出來的仿佛是别人的故事。
“在你眼裡死亡本身沒有區别，是否崇高是否偉大都是人為賦予的意義，但他作為一名戰士，甚至不是死在正面戰場上，他因為過敏死去，算不上犧牲，連骨灰盒上都不能覆蓋金紅相間的布。”
“你為此憋屈，每天都想不通他為什麼會因為這種事死，這種死法不在你的‘死亡審美’裡，太無力。再對比在安全的國内做完手術的自己，不僅保住了命，也保住了腿。由此，産生了強烈的幸存者綜合征。”
李和铮慵懶地笑了兩聲：“行，駱大夫，專業精湛，妙手回春。是不是上次吃飯你就聽出來了。”
“是，我記住了，但一直找不到合适的機會和你聊這個話題。”駱彌生摸着這道疤，“我可以繼續說？”
“你能直接說完還追問我幹嘛，故意的。”李和铮仰頭靠着沙發靠背，睨着他，布洛芬正在生效，腿上舒服多了，人也精神許多。
“如你所說，心理醫生侵犯五好公民的隐私，需要得到許可。”
“少扯兩句。我馬上就睡着了，還得洗澡。”李和铮反手拍他的手背，啪一聲脆響，收回手，改為雙手抱臂，防禦的姿态。
駱彌生不動聲色，繼續他的推斷：“周澤輝是你抵達哥倫比亞後遇到的第一個同事。不論他站長的身份，還是他對你……咳，對你有意思，總之，他對你照顧有加。而你習慣性投桃報李，别人對你示好你就不會忽視他，這一點我最了解。”
“了解還是利用？”李和铮揶揄他。
“了解并利用。”駱彌生很坦誠。
“行呗，換句話說就是知道怎麼拿捏我心軟。”李和铮笑笑，“但你知道那代表不了什麼。”
“我知道。我繼續說。”駱彌生壓住屬于個人情感的那部分情緒，繼續說作為醫生的診斷，“周澤輝在你幸存者綜合征初期出現，你對上一位同事的補償心理投射到了他身上。加上他的示好，你們兩個很快變得很鐵。你從業多年沒怕過任何第一現場，隻有在那段時間裡，你覺得你看待戰争的視角變了。”
“這你就讓人很毛骨悚然了駱大夫，”李和铮終于皺起了眉，“這都是能判斷出來的？心理醫生是偵探？”
“不是，”駱彌生隻能保持着誠實，“因為你的每篇報道我都在看，你的筆觸變了，思維變了，知道你那時候一定發生了什麼事。”
李和铮定定地看着他，眼中滿是不悅。
駱彌生迎着他的目光，繼續說：“……因為頭一次産生對戰争的恐懼，你知道自己終于得了這個人人都逃不脫的病，而你第一次真正劇烈發作，應該是與周澤輝有關。為此我大膽猜測……這道刀疤，斜着切下去，是因為，你替周澤輝擋了一刀……應該說是有人要捅他，你沖上去握住了刀刃，對嗎？”
李和铮不說話。
刺撓。
真是刺撓。
“在那之後，你們兩人的關系推上了高點，可周澤輝這個人與你不同。他有更明确的其他目的，”駱彌生傾身靠前湊近他，在看診時的一點小手段，肢體語言的訴說在逼出關鍵信息時有至關重要的作用，“在那之後，發生了什麼，讓你們的關系出現了轉折，讓你的症狀加重？”
“偵探遊戲開心嗎。”可惜李和铮對駱彌生的任何肢體語言都不起效果，因為曾經太親近，這樣粗淺的拉近距離起不到任何作用，并且他對他豎着一道屏障。
他笑了笑，站起身，腿不疼了，微敞的浴袍飄飄，往衛生間走：“果然。這種感覺真是差爆了。”
“我有處方權，”駱彌生追上他，再次強調這一點，“不論是你的腿還是這份心病，我都能給你對症下藥。你接受不了别人，所以我更希望你能當我是個可用的醫生。”
李和铮一巴掌拍在衛生間的門框上，擋住了門，冷眼看着，拒絕了駱彌生要跟着他進的勢頭：“大夫，慧極必傷，不要在我身上多下功夫。”
“無論出于什麼身份，我都不能……”
他被打斷，門鈴響了，閃送來的西裝到了。
李和铮在下一刻反問：“這十年，你看我的報道，你有什麼觀後感？”