蟬鳴聲撕開暑假第一天的清晨，林旭被鬧鐘刺耳的鈴聲驚醒，抓過手機就想砸，卻在看清備注“專屬家教顧懷升”時頓住。鎖屏界面還留着昨晚顧懷升發來的消息：“明日八點準時開課，遲到者需接受特殊懲罰。”

“搞什麼鬼！”林旭扯過枕頭蒙住腦袋，五分鐘後卻鬼使神差地套上T恤。打開家門時，正撞見抱着習題冊的顧懷升，少年學霸腕間的碎玻璃手鍊随着動作輕響，鏡片後的目光亮得驚人：“校霸同學，遲到三分十七秒，按照約定——”

“少廢話！”林旭紅着臉把人拽進屋，餘光瞥見對方懷裡還抱着素描本，“說好補課，帶本子幹嘛？”

“記錄重要實驗數據。”顧懷升笑着抽出鉛筆，在扉頁畫下炸毛的獅子舉着狼牙棒追趕小鲸魚，“比如觀察暴躁學生在清晨的學習效率。”話音未落，橡皮已經精準砸中他額頭。

悶熱的午後，林旭把汗濕的劉海往後一撩，盯着眼前的立體幾何題突然煩躁：“這破圖形怎麼可能折成立體的？”顧懷升突然貼近，檸檬味的呼吸掃過耳畔：“我們換個思路——想象小鲸魚在獅子搭建的城堡裡遊弋？”

“遊你個頭！”林旭拍開他的手，卻沒躲開對方趁機落在發頂的吻。顧懷升變魔術似的掏出兩根冰棍，巧克力味的塞進他手裡：“中場休息，完成獎勵機制。”

“誰要和你搞這些！”林旭咬着冰棍嘟囔，餘光卻瞥見顧懷升手腕上貼着的創可貼——是今早幫他削鉛筆時劃破的。他别過臉，把空調溫度又調低兩度：“晚上...晚上繼續補習函數！”

深夜的台燈下，林旭第無數次把草稿紙揉成團。顧懷升突然合上習題冊，筆尖輕點他泛紅的耳尖：“第178次實驗——驗證熬夜學習對校霸的副作用。”

“你才有副作用！”林旭想搶本子，卻被顧懷升順勢拉進懷裡。少年學霸的手指輕輕梳理他淩亂的頭發，聲音低得像羽毛：“林旭，我們去天台看星星？”

天台的夜風裹着遠處的蟬鳴，林旭靠在鏽迹斑斑的護欄上，看着顧懷升攤開素描本。月光落在少年學霸認真的側臉上，筆尖沙沙作響：“畫隻小鲸魚和獅子看星星？”

“惡不惡心。”林旭踢了踢他的鞋，卻往對方身邊蹭了蹭。顧懷升突然指向夜空：“你看，那顆最亮的星，像不像你解出難題時的眼睛？”

“油嘴滑舌！”林旭的反駁被淹沒在突如其來的雷聲裡。暴雨傾盆而下，兩人笑着沖進樓道，顧懷升的白襯衫被雨水浸透，鎖骨處的舊傷若隐若現。林旭心跳漏拍，猛地扯下校服外套罩住兩人：“傻子，傷口沾水又要發炎！”

“那你幫我上藥？”顧懷升趁機湊近，在他唇上輕輕一啄。林旭紅着臉要推開，卻聽見對方小聲說：“林旭，我好喜歡和你一起浪費時間。”

暴雨敲打着樓道窗戶，林旭攥着濕漉漉的校服外套，指尖觸到顧懷升鎖骨處微涼的皮膚時，耳尖“騰”地燒起來。少年學霸的眼鏡片蒙着水霧，卻精準捕捉到他躲閃的眼神：“校霸同學的耳尖在冒煙，是否觸發新實驗課題——探究暴雨天氣對戀人的催化作用？”