這段話的字迹極為潦草，像是在宣洩某種憤懑。

她說。

“從麥田水道到洋面包店的路，究竟還要走多久？”

面包車開得平穩，十分鐘後，陸垣也踩下刹車，停在了小學門口。

門衛還是曾钰婉日記裡提到的那個老人，“布滿溝壑的臉龐，眉眼和善，穿着馬甲，二三十度的天好似不怕熱”。

門衛探出腦袋：“您找誰？”

陸垣也：“我找許郝秋許老師，她是我堂姐。”

曾钰婉在日記提到，這個門衛“雖然看上去好糊弄，但問起話來追根刨底，非得把你的關系摸透了才放行”。

門衛對着陸垣也說：“那你說說許老師母親叫什麼名字，家裡幾口人，電話是多少？”

陸垣也說：“許老師母親是我姑母，名字是陸瑾，家裡算上小孩一共五口人，電話是……”

他笑笑，掏出手機：“我給她打個電話，您放心，我肯定不是可疑的人。”

門衛沒吭聲，等着他撥電話，陸瑾的聲音很快通過揚聲器傳來：“對對，阿餅叔啊，這是我們家阿垣啊，你以前不還抱過他嘛！是，是……就是那個阿垣啊，我哥哥家的孩子……”

微風四起，陸垣也進門，沒走兩步，門衛蒼老的嗓音順着風吹來：“怎麼那麼眼熟呢，總感覺在哪見過……”

将近三十年前，曾钰婉也來過這裡。

日記裡寫着，“他說，文吉小學需要一個食堂，一個讓孩子們不必在風雨中穿梭，也能吃上熱騰騰飯菜的食堂”。

“這裡的圍牆很矮，我問他，為什麼我們不建一堵又高又厚的圍牆來抵抗外來風險。”

“他說，這裡的孩子不比城裡，每到農活季，家長都會尋來，孩子們也成了勞動力。門衛大叔盡責，一個個盤問費事兒，不如就放着這樣一堵矮牆，家長探個腦袋就能喊應裡面的孩子。”

“我說，這裡什麼都沒有，連讀書的孩子也沒幾個，你給他們造教學樓，造食堂，造操場，沒有人也不會記得你是誰。”

“他說，人活着的最終結局就是死亡，被誰記住被誰遺忘都不是要緊事，不如趁着人還在，多為國家做點貢獻。”

陸垣也跟着日記裡的方位，很快摸到了東面的操場，孩子們投來好奇的目光，他們簇擁到他身邊，問他是不是姓陸。

他答。

是的。陸垣也。

小家夥們歡呼雀躍，一個個的上前，拉他的手，推他的背，口中叫嚷着“跟我們來”“跟我們來”。

曾钰婉也見過這裡的小孩，隻不過和現在的陸垣也隔了一代。

她說，“這些孩子不怕生，很親人，讓人緊着的心髒一陣陣發酸發軟”。

“你們認識我？”陸垣也問。

小孩們揚起袖子捂嘴，在他的身邊偷笑。

“認識認識！”

“認識認識！”

“當然認識啦，你就是嘉意姐姐說的那個——”

孩子們異口同聲：“讀書很好又很有出息的大哥哥！”

曾钰婉說，“孩子們熱情地過分，一個個上前圍住我，将我帶到那個男人身邊……”

清風吹來樟樹鈍鈍的木質香，空氣入肺，混合着一股不知名的味道，陸垣也想起新家裝修，花圃内那塊告示牌被刷漆時，他也聞到過類似的味道。

樟樹油綠的枝葉搖晃。

沙沙。

沙沙。

他被孩子們推搡着，一路護送至北面的圍牆，老樟樹下，幾個孩子圍成圈，拉着手好奇地張望。

曾钰婉在日記寫，“他身上還穿着體面的襯衣襯褲，袖子和褲腳卻高高挽起，兩隻手都戴着灰舊的手套，蹲在破裂的牆根處砌牆……”

“我簡直不敢相信，這個我在機場貴賓室裡遇到的男人，居然在一所破舊的小學角落修牆……”

“孩子們給他遞磚塊，他将那些黃泥磚越壘越高，越壘越高……”

陽光灑落，光影搖曳，風揚起樹下人的長裙擺。

她似是被前額淩亂的發絲困擾，握緊手中沾滿顔料的木闆，輕輕晃了晃腦袋。

孩子們一見到她就大喊。

“嘉意姐姐！”

“嘉意姐姐——”

“嘉意姐姐，大哥哥來了——”

陳舊圍牆顯出一道新鮮的“V”字痕迹，她歪着腦袋，對面前畫了一半的簡筆畫深感苦惱：“這裡得再畫個小人……”

孩子們的呼聲臨近，她筆尖一頓，回過頭，正巧對上陸垣也溫柔的視線。

她的袖子随着動作耷拉下一隻，身旁的孩子見了，悄悄地将它卷起。

她望着他，愣了幾秒，轉而露出雨後晴陽般的笑容。

沙沙。沙沙。

風聲漸嚣，孩子們尖聲大叫，忙着地追四處翻滾的空顔料桶。

香樟樹下，施嘉意舉起握着畫筆的手，越過頭頂沖他揮了揮。

她笑着，大喊：“你來了！”

香樟樹如同撥浪鼓，被風吹起一陣又一陣的喧響，他慢慢走進，唇角也跟着彎起漂亮的弧度。

日記的最後一段，曾钰婉寫道。

“他發現了我，回過頭對我笑。他真傻，對心愛的女孩也隻有一句‘你來了’……”

“風真大啊，我仰頭，望見枝葉在風中顫動……”

“樹下，我遲遲不肯低頭，我害怕他發現，我的心也如同這滿樹的枝葉，在這一刻為他嘩然。”

“那天，我愛上了一個男人。”

曾钰婉的聲音仿佛穿越滿樹風動，在陸垣也的耳邊緩緩響起。

她說，“我要陪着他，直到一個又一個的秋天結束”。