“顧渝，你覺不覺得長大以後天上就沒星星了，我小時候覺得星星特别亮，還特别近。”回家的路上，唐松仰頭望着天空，萬裡無雲，可天空灰暗寂寥，月光也暗。

他還記得，當時也是在這裡，他騎在他爸脖子上，星星和月亮就變得很近很近。

顧渝擡頭，非常誠實地回答，“沒注意過。”

“你小時候也這麼無聊啊，”唐松把手機的手電筒打開，把腳前的路照亮，“國外呢，你去過吧，星星亮嗎。”

“我以前去過一次智利的阿塔卡馬沙漠，那邊海拔高，視野開闊，可以看得很清楚。”

唐松連沙漠的名字都沒聽清，但還是羨慕道：“等我有錢了，我也去一次。”

“嗯，我也想再去一次。”

“這麼好看嗎？”

“不是，”顧渝踩着唐松的影子，“上次近視了忘記戴眼鏡，沒看清。”

唐松：“……”真是令人驚異的理由。

“所以，”醞釀了半天，唐松終于切入正題，“李叔和李嬸跟你說什麼了？”

顧渝知道唐松在别扭什麼：“沒說什麼。”

“我又不是傻子，李叔這個人嘴裡一點話都藏不住，我都知道，肯定是又跟你說了我家那點破事吧。”

顧渝沒有否認，不過他認為需要解釋一下：“嗯，是我主動問的。”

唐松有些意外，顧渝看起來對什麼都毫無關心的樣子，竟然還會對他的事情感到好奇？

他沒有跟任何人刻意去隐瞞他的過去，但同樣的，也認為沒有讓其他人知曉的必要。

尤其這個人，還是顧渝——他内心最不想示弱的那個人。

唐松有些難堪，但在難堪之中，内心卻也隐隐松了一口氣，同時生出一點他自己也不知緣由的、隐秘的期待。

“哦。所以你有什麼感想？”

唐松不喜歡和别人，尤其是學校裡的同學面前曝光那些在他看來好像沒什麼，但是在别人眼裡好像能參演《活着》《悲慘世界》一樣的家事。

比如他從小父母雙亡，比如他被親戚丢來丢去的那些破事，以及野狗一樣搶飯吃的童年。

那些或同情、或震驚的，各式各樣的眼神每次都叫他渾身不自在，就算他說他過得挺好的，也照樣會有一堆人主觀臆斷他隻是在逞強。

可他沒有撒謊，人生路漫漫，他也有幸福的時候，即便那份幸福在未知的某些時刻一次一次戛然而止，他也從未失去過勇氣。

人不就是在活那幾個瞬間嗎。

這對他來說夠了。

李叔和他爸唐建甯一起長大，一起工作，一起結婚，彼此是最好的發小。他爸去世之前，快得連臨終托孤都沒來得及說一句，當時李叔家裡也同樣變故叢生，李叔李嬸二人無力撫養他，直到看見唐松腳腕被繩子綁着倒挂在别人家的窗台，小臉憋得青紫的時候，他才突然驚覺，這小孩的日子到底過成了什麼樣子。

可那時候，沒輪得到他處理好自己家的事來接唐松，另一個人便出現，帶走了唐松。從此這變成了他心裡的一根刺。

他覺得虧欠，總是想方設法地對唐松好一點、再好一點。這種帶着好意的善良，特殊的對待，是保護他的溫室，但也是軟刀子，是枷鎖，讓他變得軟弱，變得對苦痛過分敏感。

“你挺幸福的。”但是顧渝說。

唐松腳步停了。

“為什麼？”唐松問。

顧渝語氣平穩，沒有絲毫遲疑：“李叔，李嬸對你很好，蔡奶奶，還有你的那位……很多人在乎你，對吧。”

“是吧，”唐松咧開嘴，心裡的期待被一點點填滿，虎牙頂在下唇上，頂下去兩個彎彎的小弧度，“我可幸福了吧。”

“嗯。”黑夜中，有個清緩的聲音給了他回應。

*

一模的成績是送去市裡統一打亂批卷，不同于十一高自己出題自己批卷的月考，要等到九月末才能出成績和排名。

馬上又是國慶假期，校長通知高三各個班級班主任，要趁着調休不放假，在十一之前把家長會開完，學生放假在家才能安心學習。

大家的壓力可想而知，秦雲鶴在出成績前兩天就開始不停念叨：“完了完了完了完了，這要是考不好我爸我媽得把我打死。”

“你都這麼大了你爸媽還打你啊。”英語課代表樂以晴來收作業的時候随口問道，她是住宿生，家人都在奉甯下屬的縣城裡工作，平時最多打個電話寒暄一下近況，更不是很關心她的成績。

“豈止啊，”秦雲鶴咬着指甲，“還是混合雙打。”

樂以晴在桌子上對準桌角“哒哒”磕了兩下淩亂的卷紙：“那你很香了。”

竹筍炒肉，她的最愛。

秦雲鶴父母學曆不高，但是順應時代的潮流，生意做得不小，有錢了之後見識變廣，因此對秦雲鶴的學習成績特别上心，但是實力不足沒法輔導，除了砸錢補課，就是用“棍棒底下出孝子”的言論以及切身行動激勵秦雲鶴。

所以秦雲鶴晚自習放學還得另外去上補習班，一直上到十二點，每天睡眠不足，頂着個大黑眼圈，但成績仍舊不上不下，中規中矩。

他回頭，下巴擱在椅子靠背上，歎氣：“大佬，我聽别人說你考得不錯。你失去了記憶，也沒有失去知識，人和人之間的差距怎麼這麼大。”

顧渝桌上攤着一本《古漢語常用字字典》，聞言輕輕蹙了一下眉：“我沒說過這種話。”