栖梧殿内，燭火被漏進的雨水澆得半滅，搖曳的火光在蒙塵畫壁上投下鬼影幢幢，忽明忽暗。

羅漢床上，老嬷嬷抱着那具小小的身軀，垂首低泣，沉重的沉默壓得殿内空氣幾近凝固。窗外，雨聲淅瀝，夾雜着風的低嘯，似在訴說無盡的哀戚。

“噼啦——”一聲驚雷炸響，撕裂夜幕，慘白的電光将何淑菡站在門前的身影拉得修長而扭曲，宛如孤魂。她披頭散發，濕透的衣裙緊貼着瘦削的身體，雨水順着發梢滴落，在青石地面上洇開一圈圈漣漪。老嬷嬷借着雷光瞥見她慘白如紙的面容，瑟瑟發抖，喉間哽咽，不敢言語。

何淑菡一步步走來，腳步虛浮，似踩在雲端，每一步都帶着沉重的回響。她的目光空洞而執着，穿過昏暗的殿堂，直直落在那小小的身影上。

到了老嬷嬷面前，她倏然跪倒，散亂的長發遮住面龐，宛若一尊破碎的雕像。她伸出兩條裸露的、滴着雨水的手臂，嗓音嘶啞得仿佛從喉間擠出：“把我的孩子給我。”

老嬷嬷顫巍巍地想說什麼，卻被她低沉的呢喃打斷：“景讓最怕冷，他睡着了，你們怎麼不給他蓋被子？”

何淑菡猛地扯過床上的錦被，手忙腳亂地裹住孩子小小的身軀，嘴裡絮叨着：“乖乖，乖乖，睡覺覺了……”她的聲音輕柔得近乎破碎，卻始終不敢去看孩子雙眼緊閉的小臉。

老嬷嬷試探着開口，聲音低得幾不可聞：“娘娘節哀……”

話音未落，何淑菡驟然暴起，發出一聲撕心裂肺的怒吼：“閉嘴！你在胡說八道什麼？！”她的眼神如刀，帶着瘋狂與絕望，刺得老嬷嬷不由後退一步。

“他還發着熱呢，小手軟乎乎，熱烘烘的……”貴妃自顧自地低語，像是說服自己，又像在與虛空對話。

她小心翼翼地調整被子，卻不慎露出孩子被遮住的面容。那小小的臉龐緊閉雙目，眉頭微皺，帶着病痛未解的痛苦。

何淑菡的手顫抖着伸向孩子的鼻息，指尖懸在半空，遲遲不敢落下。終于，她觸碰到那片冰冷，整個人如遭雷擊，僵在原地，手指停在孩子鼻下，久久未動。

小球兒撲上前，泣不成聲，試圖掰開她的手：“娘娘！娘娘！”

可貴妃仿若未聞，一把推開她，将孩子緊緊摟入懷中，嘶吼道：“傳太醫！你去叫的太醫呢？人呢？！”