十野伸手敲了敲春河的酒杯，随即站起了身。春河卻還愣在原地。

十野繞到他身側，彎身問道：“不跟我走嗎？”

“啊……那個……”

春河求助地看向橋下，可橋下也是一副恨不得立即消失的表情。

十野更加湊近他：“他們兩個有話要說吧？你不覺得繼續待在這有點多餘嗎？”

“……”

真是隻有原地消失才會化解的尴尬處境啊。

春河抓起公文包，還不忘對身為前輩的裕和欠欠身：“我先走了，你們慢慢聊！”

十野隻自顧自地大步往前走。春河一手拿着外套，一手拿着公文包，跟在後面小跑着解釋：“那個……我剛剛說的話……請你不要放在心上。那完全是為了應和同事而已。”

在十野面前，他的勇氣還是消失殆盡了。

室外的地面還是潮濕的，但天已經晴了，夜空一片澄澈。

春河手忙腳亂地把外套穿了起來：“隻是一種……聽别人講某種煩惱的時候……把自己放在相同的處境裡的談話技巧。”

十野收起雨傘：“不下雨了。可以慢慢走一段再去坐電車。”

“喂！你有沒有在聽我說話……”春河心裡不安，像隻藏匿胡蘿蔔的兔子，急于讓别人認可他的謊言。

十野轉向他，問道：“喜歡'共同的那個朋友'，除了我之外，你和小枝還有别的'共同朋友'嗎？隻是談話技巧，有必要說得這麼具體嗎？”

他突然發起進攻。春河紅了臉：“我和前輩怎麼就不能有其他的……共同朋友？”

十野點點頭：“說得也對，但市原先生可能不會接受你哦。”

春河氣結。原本他隻是覺得自己缺點勇氣，如今卻像是要為尊嚴而戰：“沒有又怎樣？我喜歡十野……你也不是第一天才知道！”

他試圖把眼前的人和“十野”這個名字割裂開，試圖用一種荒唐的方式，說你并不是我喜歡的那個“十野”。

但話說出口的瞬間，春河心裡忽然刺痛了一下。他其實是覺得無力，因為無力才否認自己的願望。他和十野算是什麼關系呢？他們做過最親密的事……但歸根結底，也隻是身體上的短暫接觸罷了。他根本不了解十野。

這個滿口謊話的家夥有時候很溫柔，有時候又很刻薄，好像有一副可以随時變化的面具，他躲在面具後面，看似在人群中遊刃有餘，實則從來沒有給過他人進入自己世界的機會。

春河想起昨天找上門來的那個女人，忽然覺得自己和那人一樣，是被十野關在門外的人。

可偏偏……他又這樣喜歡十野。從十九歲到今天，就算事情有所偏差，就算十野不是可愛的女孩子，就算他是隔壁那個奇怪的鄰居，春河還是不斷地在被吸引着。好像在漫畫裡，在十野身上，他看到了更本質的東西，皮囊和面具之外，一種更難捉摸但其實穩定不變的東西。

春河敗下陣來。愛是一種極其柔軟之物，但也是極難與之抗争之物。就算那扇門一次又一次地關上，他仍舊想要了解十野。

“抱歉……早上……你說讓我早點回來的。”春河的語氣軟了下來。

他看了十野一眼，又說：“我也隻答應了一起喝一杯，本來這就要走的……”

“那本來就是請求，不是命令。”十野說，“我去你們公司樓下了，但沒等到你，還好在這裡遇見了。”

“哎？”

十野……居然在等他嗎？這家夥不是一直刻薄又惡劣嗎？總覺得不是他會做的事……

十野看向前方的路燈，臉上帶了點笑意，好像在這樣雨後天晴的夜晚裡，沒等到人的失落也變得愉快起來。

春河很少見他這樣笑着，平靜而溫和，臉上有種閑散的善良。

“抱歉……你……其實可以聯系我的。”

春河有一堆問題想問，但卻不知道該如何挑起話頭。十野忽然抓住了他垂在身側的手。

“我今天去做了一個試驗。”十野說。

“……試……試驗？”

春河的好奇心一下子被擊得七零八落。十野的手攪亂了他所有心神，此時的話語像失去了交流的意義，而隻是為了掩藏那隻被握住的手。

“嗯，我開始可以搭地鐵了。”

春河愣了一下，才堪堪把注意力拉回到談話上來。

“哈？”

搭地鐵難道是什麼了不起的技能嗎？

“現在不會一看到黑漆漆的軌道就想跳下去了。”

春河心裡一驚。他看向十野，不知該說些什麼，手指下意識地蜷縮了一下。

十野索性扣住他五指，另一隻手從口袋裡摸出一枚徽章。

“以前……我大概是那種懦弱到很容易就會想要結束生命的人。燈泡壞了可以成為理由，搭地鐵也可以成為理由。”

十野深吸了一口氣，好像說完這句話耗費了他太多的精神。

“十野……”

十野低頭看了看，然後把徽章别在了胸前：“但現在一想到地鐵玻璃能映出這張臉來，就可以好好地，乖乖地等那個鐵皮的大家夥從遠處跑過來了。”

徽章上印着的是春河的畫像，是十野在咖啡館裡随手畫給他的那張。

春河呆愣愣地望着他。

“沒明白？我想把'酒後做了成年人遊戲'的關系，變成長期穩定的關系。”十野說。

長期……穩定的關系？他是指……是指……

還有……結束生命……他怎麼會……

春河無法思考，他隻想擁抱十野，可卻被定住了似的無法動彈。