偷看别人的信是不禮貌的。

但當喻鑫意識到這一點時，手已經不自覺展開了這泛黃發脆的信紙。

“十八歲的聞叙：

你好！

這是我搬來昌瑞的第四十六天了，媽媽說，爸爸要在這裡創業。我雖然不懂什麼是創業，但我知道大人們都有大人們的道理，我隻要乖乖聽話就好，可是，我真的有點不喜歡這裡。

現在住的房子附近總是臭臭的，還很吵。每天我都能看見有人在罵人、打架，聽見有人在哭，有東西被砸碎。但是媽媽很好，媽媽在家裡放了好多香香的花，每次有人吵架，她都會捂住我的耳朵，她說我們以後會離開這裡的。

我知道爸爸媽媽很辛苦，前天深夜，媽媽接到了醫院的電話，說是爸爸被送到醫院了。雖然後來我問媽媽，她說是我在做夢，爸爸這幾天隻是出差了。

所以我從沒有告訴他們我不喜歡這裡，也沒有說大家都不跟我玩。他們說着我聽不懂的方言，指着我笑，讓我滾出這裡。

有一次，他們甚至喊來了一個上高年級的大哥哥，追着要打我。我好害怕，就一直跑一直跑，慌不擇路間，躲進了一個突然出現的廢棄的工廠裡。

我在裡面走啊走，不小心迷了路。那次我好害怕，以為自己再也回不去了，可是一轉眼，我居然發現了一座沒有人的兒童樂園。

雖然這裡有些髒髒的，可我還是很開心，一個人從早玩到了晚。這裡終于沒有人和我搶玩具，我再也不用在夜裡等他們都回家後，悄悄去公園滑滑梯。

媽媽說，我和那些小朋友的關系真好呀，每天都要一起出去玩。

我沒有告訴她真相，可是我覺得我也沒有在撒謊。這裡都是我的朋友，滑滑梯叫‘小象’，我現在靠着的樹叫‘大綠’，坐着的草叫‘小綠’，它們都是我最好的朋友，不會打我，不會罵我，隻會一直陪着我，聽我說話。

總之，我現在過得挺好的，你呢，十八歲的我自己，你過得好嗎？

你離開這裡了嗎，新家是不是又香又安靜，沒有人在樓道抽煙吐痰，路上也沒有喝醉的大人攔下你。

你交到朋友了嗎，他們會嫌棄你是外地人嗎，你們會不會一起去溜冰？我看高年級的大哥哥們都是這麼玩的。

爸爸媽媽還是很辛苦嗎？如果是的話，你長大了，要記得多多為他們分擔，現在我吃飯的碗都是我自己洗的呢！

還有……你快樂嗎？

你還會躲在‘小象’裡哭嗎？

長大後的世界會比現在更好，還是更壞？

請記得給我回信。

八歲的聞叙”

無比稚拙的字迹，夾雜着别字和拼音，紙上還有着濕潤後又風幹的褶皺。

就這麼窺探到别人秘密的喻鑫一瞬有些無措，她以為會看到類似于“你有沒有發大财”“有沒有考上好學校”之類的願望，沒想到無意戳破了一個小男孩孤單悲傷的童年心事。

她已經是個高中生了，即将邁入成年人的大門，但即便如此，身處異地的她，淚水也常常打濕枕頭。

她無法想象一個八歲的小男孩在面對這一切時會是多無助，他害怕得一直跑一直跑，穿過貨車疾馳的馬路，鑽進那個仿佛為他量身打造的狹小洞口。

他一定也看到了那些血紅的标語，那好似人影般飄搖的窗簾，那駐守水廠的參天巨人，他的恐懼一定不比她小。

好在就像童話裡的荊棘後是花叢，陰暗荒涼的廢棄水廠後，有着一座彩色的兒童樂園。

他會不知疲倦地一遍遍玩着小象滑梯，當然有時，也會默默躲在滑梯裡哭。

喻鑫起身上前，滑梯很矮，她能一眼看到高處的洞口，昏暗又狹小。

她小心翼翼地伸出手，探進洞口對着空氣摸了摸。

恍惚間，她仿佛看見一個小男孩停住眼淚，茫然地摸摸被她揉亂的後腦勺，擡頭看向她，笑了一下。

回到“大綠”附近，坐在早已沒有“小綠”隻剩幹土的地上，喻鑫小心細緻地疊好信紙，放回盒中。

現在的問題是，她要不要把信交給聞叙？

距離約定的18歲還有一年，也許它應該繼續被埋在那裡。

那……要不要告訴聞叙，她不小心知道了他的秘密？

别人的秘密是可以拿來利用的。

這是母親曾經教會她的。

老家附近菜場有個賣菜的阿姨，有一次，母親無意撞破了她和同菜場一個屠戶的不倫關系。

後來，母親每次去買菜時，都能比别人多拿一捆菜，多拿半塊肉。

也許，手握這個秘密，她可以将一個月的限期延長。

喻鑫低下頭，用十指刨着土，将鐵盒重新埋好。

可是她不想那個小男孩再受一次傷害。

長大後的世界好嗎？

她不知道聞叙的答案。

對她來說，現在的世界看起來不太好，但至少，她不希望自己成為小男孩世界中的“不好”之一。

-

大概是假期前幾日的生活過分“波瀾壯闊”，便顯得後面幾天的假期頗為無趣，甚至有些煩悶。

寄人籬下的日子并不好過，全天候在家的她，自然也要全天候看人臉色。她會幫着洗碗洗衣掃地拖地，但依然要學習姑姑每一聲“啧”背後，到底蘊含着什麼意思。

“你媽簡直和你大姑一模一樣。”她想起父親生前曾這麼說。

但真正相處下來，喻鑫覺得不是的。