阚滌仿佛看到了詹磊和陶翡在放學後一同作畫的畫面，看到了畫時的認真與休息時的嬉笑，看到了宣傳欄圍攏的同學們評頭論足。他看到了青春的美好，也看到了青春的希冀。

“我們高中又在一個學校，這時候就是故意考到一起的，但不在一個班了。那時候不住校，上下學就故意等着對方一起走，算是同路吧，其實也不太方便。我倆路上也不說話，好像知道對方在想什麼，但不敢說，怕一不留神就惹了對方不高興。”詹磊這次在紙上畫了幾道雨滴，“小雨最宜人，就像是夜幕降臨，天上散落的星星。你要是盯得時間長了，那星星就好像要掉下來一樣。不是墜落啊，是那種緩慢地、悠然地，一點一點的，落到你的身邊。”

陶翡在那隻回首小鴨子的翅膀上畫了一片荷葉，遮擋了從天而降的雨滴。她一面畫一邊說：“我倆是高考發成績的時候在一起的，一起研究學校、一起填報志願。大學、研究生、博士，一路相伴，然後就結婚了。”

詹磊在後面的那隻小鴨子頭上添了一個蝴蝶結：“結婚頭幾年挺好的，沒想到孩子會有問題。起先我倆以為是自己的撫養方式有誤，老傳統、新方式，科學的、民間的，都試過了兩遍，孩子的情況時好時壞，我倆心裡就沒底了。檢查之後才知道，孩子是先天的。你說氣不氣人？那麼多人生孩子，人家都沒有問題，就我們家的有問題，你說多可笑！我倆一個外科醫生，一個中醫師，中西醫結合，竟然生了兩個病孩子，患者會怎麼想？”

陶翡看着手裡的畫，想着再添點什麼好。“我倆對外都不敢說自己有孩子，旁人問起來，我倆就說丁克。問得多了，我倆就選擇回避。”她的手在空中晃了晃，沒想到可以添加的東西，“回到家就吵架——以前我倆不吵架的。這麼說吧，以前的舉案齊眉，現在全部換成了睚眦必較。我倆看對方一點都不順眼。”陶翡緊緊盯着阚滌，使得阚滌渾身不自在，好像陶翡看自己也不順眼一樣。

診療室的工程進入了尾聲，确切地說，是已經結束了，但詹磊和陶翡偏不讓工作結束。上午由這個指指點點，下午由那個斤斤計較。裝修師傅的脾氣真好，你們說哪裡不好，我就重新來過，反正就是不犟嘴。阚滌在一旁看了直皺眉，心裡埋怨這倆人真是難為人。他有些急了，再不完工，他的工作還要繼續受到影響。

詹磊和陶翡的假期隻剩最後一天了。

診療室的透明大玻璃設計的真好，将采光空間充分的發揮出來。太陽高升，陽光傾灑而下，将室内空間籠罩個滿懷。陶翡喜歡這種明亮。她說人的心裡亮堂堂的，暖和和的。

“我覺得茶幾不需要太大，你覺得呢？”陶翡選的玻璃茶幾，少了下層的儲物櫃，隻保留了上面一層。

阚滌點頭稱贊，說這張茶幾很合心意，又說讓陶翡破費。

陶翡落座到沙發上，笑得勉強：“其實你不喜歡這張茶幾，對吧？也不知道是誰先說金魚隻有三秒的記憶，但實際上，金魚的記憶沒有我們想象的那樣弱。它能夠記住信息長達幾個月，能夠學習特定的任務，辨認個體。”她突然歎了一口氣，鼻腔中有了哭腔，“人能記住好幾年的事，卻故意選擇遺忘。日子怎麼可能和誰過都一個樣呢？不是的。不是的！”

詹磊一向以陶翡的喜好為重。家裡的第一件家具就是陶翡相中的一款茶幾，那是一款木制的笨重的茶幾，擺在家中的客廳很不合時宜，但詹磊一口咬定就是好，并找了很多理由附和陶翡。陶翡沒好意思承認，在茶幾進屋的第一時刻，她就後悔了。

“他說那個茶幾有複古美，耐用，價格合适，最重要的一點，那是我看中的。當時我倆的父母、家裡的親戚、外面的朋友，沒有一個不指責那張茶幾的不協調，來一個笑一個，我都感到臉通紅，但是詹磊若無其事，幫我搜刮詞彙為我圓場。”