準高三生學習抓得緊，整個暑假都在補課。或許是因為學業壓力大，平日裡沒休息好，這會兒得了空，他便打起了瞌睡。

他沒有出聲，也沒有動，因為不想打擾青哥小憩。

小時候就覺得青哥長得好看，這會兒仔細一瞧，是真好看，用班上女生的話來形容——有點像韓劇裡的花美男，拿着溫柔男二劇本的那種。

青哥在學校應該很受歡迎，應該也會有女生給他送情書什麼的吧？

可惜，高中部與初中部不在同一個校區，他湊不了這個熱鬧。唉，等他上高中的時候，青哥也就畢業了，他更沒法去打探八卦了。

忽然有點懷念和青哥一起上學放學的那段時光，不用費勁去打聽，任何與青哥有關的事都會傳到他的耳中，畢竟青哥是他們學校的優秀學生代表，備受關注。

話說回來，青哥會喜歡什麼類型的女生呢？應該不會是文英姐那種，咋咋唬唬的，還愛捉弄人。

等等，他想起了前些天在小區門口同青哥揮手告别的那個女生，還挺……漂亮的，讓他聯想到了《長江七号》裡的音樂老師，娴雅又文靜，說話也是溫聲細語的。

她同青哥站在一起，簡直是郎才女貌。

滴滴滴。

輸液報警聲響了，驚醒了睡夢中的葉柏青，也打斷程松年的思緒。

回過神來，正好對上青哥低垂的眼眸，睡眼惺忪，帶着困倦的迷離。

暗自揣測他人的心思總歸是不好的，程松年心虛地挪開目光，抓着椅背迅速坐了起來。

護士小姐過來取針，正好橫在二人之間，隔斷了彼此的視線。

“小年，感覺好些了嗎？”

“好、好多了。”

感覺就像做壞事被人抓包了似的，他驚魂未定，心髒砰砰直跳。

*

醒來之時，心悸不已，好一會兒才緩過神來，又生出一種怅然若失的感覺。

真不想醒來。

程松年閉上眼，奈何天光大亮，他再難入睡，隻好掀開被子爬了起來。

文俊似乎有早起的習慣，現在才八點多，他人已經不見了，樓下也沒見着個人影。

這兩天一直食欲不振，這會兒卻感覺有些餓了，程松年正思索着去哪兒找點吃的，忽然接到了文英打來的電話。

“松年，你起來了不？”

“起了。”

“我準備去青哥家收拾東西了哦。你就在衛生室等着，我馬上過來找你。”

挂斷電話後，他才記起來剛剛忘了問文英村裡有沒有賣早點的地方。好在文英還算細心，料到松年沒吃早飯，來的時候順手給他帶了饅頭和豆漿。

青哥家——确切來說，是青哥外婆的老屋，他的臨時居所。

聽文英說，外婆患了老年癡呆症後，記性一天不如一天，脾氣也怪得很，怎麼也不肯待在城裡休養，非要鬧着回村裡。一年前，青哥便辭了工作，帶着外婆回到了柏村。

恰好這邊村小的支教老師期滿回城去了，青哥便順手接下了村小教書的工作，微薄的工資加上補貼倒也夠生活，畢竟在這大山深處想花幾個錢也難。

他高中畢業後便與青哥斷了聯系，有意無意地回避了關于青哥的一切，這些事他……完全不清楚。

從衛生室出發，經過村小，再走幾步路拐進一條小巷，一棟老舊的青瓦小屋映入眼簾。

屋頂上青苔遍布，偶見幾株野草小花紮根其中，被露水壓得垂頭喪氣的。牆面似乎是新粉刷過的，白得晃眼，與老屋的古舊氣質很不搭。

木頭門上随意地挂了一把鎖，鎖是開着的，輕輕一推門便開了。

沒有預想中的漫天灰塵，也沒有潮濕黴味，堂屋裡陳設簡單，整潔幹淨，彌漫着淡淡的幽香，莫名熟悉，卻一時想不起來究竟是何種香氣。

進門右手邊的卧室便是青哥的房間，門上淺藍色的漆已經有些脫落了，斑斑駁駁的。

推開門時，房間很亂，衣櫃門大敞着，裡頭卻隻挂了幾件外套，床上倒是胡亂地堆了一堆衣服。床頭櫃和書桌的抽屜也是半開着的，本冊筆紙之類的雜物散落一地。

文英若有所思，“應該是大伯之前來找青哥的身份證，到處翻了沒來得及整理。”

他本想問找身份證做什麼，話未出口卻咽了下去，眼神一黯。

做死亡登記，注銷戶口。

“松年，我去旁邊小賣部找幾個紙箱，你先大緻收拾一下，不用整理得太仔細，反正……”文英沒有繼續說下去。

“嗯。”程松年輕輕點了下頭，“我知道。”

這間屋子的主人再也不會回來了，所以淩亂的房間無人整理，遺落的物件沒人在意……反正都要燒掉。

不經意間，他瞥見了雜亂衣物中一件花花綠綠的襯衫——其實是一件白襯衫，用各種彩色筆寫滿了名字，讓人眼花缭亂。

這是青哥高中時的夏季校服，高中畢業那年，他的同學、朋友在這件衣服上留下了各色的簽名，其中也有程松年的名字，藏在某個角落。

他抽出這件襯衫，翻開衣領，看見了被它蓋住的名字，瞬間愣住。

緊挨他的名字，并排寫着另一個名字：葉柏青。