程松年起身讓了座，有些茫然地站在一旁。

“我年紀大了，記性不好，忘記了時間，所以來晚了，不好意思啊。”老人扶着桌子坐下，歎氣道，“你快走吧，别在這裡待久了，免得沾染黴運。”

“沾染黴運？”

“是啊，俊哥兒沒跟你說嘛？”老人瞥了他一眼，“少亡人的葬禮，晦氣，最好不來，尤其是你們這些年輕人。”

他不解：“為什麼？”

老人嘬了一口煙，悠悠道：“咱這一把老骨頭了，早晚得死。”

程松年細想片刻，少亡人怨氣重，大概見不得與他同齡卻活得好好的其他人吧？

那麼，青哥會怨他嗎？

口袋裡的手機震動把他從遐思裡拉了回來，他掏出手機一看，是文英打來的電話。他向老人指了指電話，轉身去庭院裡接聽電話。

“松年，你還在老宅嗎？”

“還在，這會兒正準備走了。”

“你先别走，今天開席早，等會兒直接就吃晚飯了。”文英建議，“你在老宅坐會兒，或者去席上等着，我們馬上就到村子了。”

“好。”

程松年挂斷電話，注意到現在已接近四點了，他居然睡了兩個多小時……

他往靈堂看了一眼，老人坐在棺材旁一口一口地抽着煙。他不想再和這副棺木待在一起，也不想去席上尴尬地等着，隻好徑直出門，打算就在附近轉悠轉悠。

剛邁出老宅的門檻，他看見了擺在門邊的幾個紙箱，這是之前他和文英一起收拾好搬過來的青哥的遺物。

他記得青哥的書架是由文英整理的，那些書之類的遺物裡會不會有關于手機密碼的線索？

他走過去蹲在紙箱邊，找出堆放書冊的箱子，在裡面翻找着。

裡頭大多是教學用的教材和工具書，隻夾雜着兩三本閑書，他拿起了其中黑色封皮的那本——《The Photographer’s Eye（攝影師之眼）》，是他送給青哥的生日禮物。

青哥一直對攝影很感興趣，但攝影設備太貴了，他可買不起專業的相機做禮物，隻能退而求其次，挑選了其他有關攝影的禮物，譬如這本書以及——

翻開書，一張疊起來的藍色包裝紙從裡頭掉了出來。他拾起包裝紙，往日的記憶瞬間湧入腦海。

當年，他送給青哥的生日禮物除了這本書，還有一部富士的一次性膠卷相機。原本想連帶着快遞盒直接送給青哥，但文英說這太寒碜了，畢竟是生日禮物，好歹弄個像樣的包裝吧。

他嘴上說着男生送禮物用不着整這些花裡胡哨的，卻還是走進了文具店，挑了一張簡約的藍色包裝紙。

他不會包裝禮物，又拉不下臉讓文英幫他，隻能跟着網絡視頻學，奈何學藝不精，好好的一張包裝紙被他弄得皺巴巴的。進進出出文具店數次後，他終于學有所成，完成了完美的包裝。

程松年展開手裡的包裝紙，除了幾道折痕，紙張完完整整，幹幹淨淨，一點破損都沒有。

他眼眶一酸，視線瞬間模糊。

“松年，我們回來了！”

這時候，文英的叫喊聲打斷了他的思緒，他深吸一口氣，憋住了差點掉落的眼淚，很快地折好包裝紙塞進書裡，把它放回原處。

文英幾步跨上台階，來到他身邊，“你在找什麼嗎？”

“沒什麼。”他不動神色地揉擦了一下眼睛，轉而問，“今天怎麼這麼早就開席了？”

“坐大夜之前有一系列的複雜的法事。”文英隻知道個大概，便沒細說，“到時候你看了就知道了，很熱鬧的。”

“對了。”程松年忙問，“坐大夜，我能去嗎？”

“你……”文英轉過頭，向文俊投去詢問的目光。

“當然能啊。”

*

這場法事的确熱鬧，幾乎整個柏村的人都來了，庭院裡塞滿了挨挨擠擠的人。

幸好程松年他們來得早，占了靠裡的好位置搶了條闆凳坐着，來得晚恐怕隻能站在外圈墊着腳看了。

說熱鬧也不盡然，來的人雖多，但他們個個都神色凝重，一群人一言不發地等着法事開始。有那麼一瞬間，程松年甚至覺得站在他身後的是一群假人，無聲無息的，令他心裡生出一種十分怪異的感覺，隻覺得如坐針氈。

終于，柏家大伯從裡屋走了出來，同那身穿道袍的先生說了句什麼。先生點了下頭，擡手輕輕一揮，一旁候着的幾位道士湊起了喪樂，法事正式開始了。

鑼鼓喧天，打破了方才的死寂。

先生繞棺而行，嘴裡叽裡咕噜地念着什麼，語音含糊，聽不出念的是哪篇經文。

接着，一個身披麻衣孝布的女人從棺後走上前來，撲通一下跪在了供桌前。程松年一臉疑惑，正想問文英這是哪位，忽聞女人放聲痛哭，吓了他一跳。

文英皺着眉，一臉不喜，湊到松年耳邊說：“這是他們請來哭喪的。”

她哭得悲恸，叫得凄厲，當真是聽者傷心，聞者落淚，可她卻和亡者沒有半點關系。

程松年環顧四周，在場的都是柏家人，是葉柏青的親人，可他們的臉上卻不見悲傷，都隻是淡漠地看着，仿佛置身事外，一切與他們無關。

這裡，似乎沒有一個人在為青哥的離去而哀悼。

生死無常，節哀順變，這是人人都懂的道理，可他們是不是太冷漠了？

喪鼓喧鬧，哭聲聒噪，程松年注視着棺材前的遺像，隻覺得好吵，吵死了。