下了班回到家裡洗漱好，睡前我像往常一樣拿出一枚褪黑素，就着白開水服下。

我已經快二十五歲，身體機能正在衰退，記憶力也大不如前，按理說我應該對這種會讓記憶力下降的藥物避之不及。

但我沒有選擇。

褪黑素會讓人頭痛，會讓人記憶力衰退，這是它的缺點固然不假。

但它也有它的功效：能幫助人睡得很沉。

睡得夠沉，就不容易做夢。

可現實總是事與願違。

我在副駕駛座靠背上睜開眼，耳旁是巨大的風聲，風裡原野的味道撲面而來。與此同時，車載音響中緩緩流淌出熟悉的流行歌曲。

我下意識扭過頭去。

“你醒了？不再睡會兒？”

十八歲的姜伶手握方向盤，勾唇笑着看了我一眼，眼裡的笑意快要溢出來。

我定定地看着她，一時間入了迷。

她清爽又幹淨地坐在那裡，看向我的目光隻有純粹。

陽光穿透擋風玻璃盡數灑落在她身上，給她的白t恤鍍上一層柔和的金光。而她冷白的皮膚被陽光一照，就顯得更白。

風中她的劉海往後飛去，半馬尾也被吹得不安分，蓬松的黑發在我眸子裡一晃一晃。那樣不安，好似青春。

那一年我們高考畢業，她剛拿到駕照，第一件事就是兌現跟我念叨了好久的自駕遊。

風拍在臉上，嘴角涼絲絲的，我很快明白姜伶在笑什麼。

我睡覺的時候……流口水了……又。

嘶——

沒有人想被熱戀中的愛人看到這樣的窘态，但也沒有人可以在睡着之後還能控制住生理反應。

靠近手邊的位置就有一包抽紙，我不好意思地抽了一張，擦幹淨嘴角，又拿起礦泉水，擰開瓶蓋喝了一口。

“我也想喝。”剛合上瓶蓋，姜伶就沖我說。

我放下手裡這瓶，拿起邊上還沒開過的一瓶，剛擡手準備擰開瓶蓋，就聽姜伶說：“我不喝這個。”

“橙汁在後備箱，你不想喝礦泉水的話，靠邊停一下車？我去拿。”

“也不……就喝礦泉水。”她的語氣變得有些腼腆。

“喔。”我隻是默默把剛擰緊的瓶蓋又旋開了，卻沒有追問為什麼。

還用追問麼，姜伶突然紅透的耳根已經透露了答案。

十八歲的愛是這樣純粹，隻是間接性接個吻而已，也能催發如此劇烈的生理反應。後來我跟素不相識的人接吻，卻連心跳都不曾加速。

天幾乎是一瞬間就暗了下來，巨大的銀河從地平線上升起，與肉眼可見的公路盡頭相接。

而我們在公路上飛馳，飛馳，似乎隻要開過這段公路，就能一頭紮進那片銀河裡。

繁星璀璨。

突然間，一頭藍鲸從天空中遊了過去，發出一聲不可名狀的叫聲，渾厚而曠遠。

夢裡的我即刻意識到，這原來是一場夢。

手指動了動，把我從夢裡拉回現實。我微微掀起眼皮，扭頭看向窗外。

天将亮而未亮，灰與藍在天際暧昧地交融着。

我又緩緩阖上眼。

即使這是夢，也請讓我和十八歲的姜伶，再待久一會兒吧。

-

去電影院看過電影的人應該都知道，電影越是好看，走出電影院的那一刻，就越是容易怅然若失。

做夢也是。

内容越是引人沉溺，夢醒後就越是讓人感到空虛。

睡醒後我花了很大力氣，才忍住不去搜索姜伶的微博名。

縱然我們所有的聯系方式在分手之後都已删除，但相關的記憶并沒有格式化，隻要我想，依然有途徑得知姜伶的近況。

但這無異于慢性自殺。

分手後我幾乎脫了一層皮，才逐漸習慣沒有姜伶的生活。

在失戀裡我走得很慢，但我一直在往外走。

而摧毀這所有的努力，隻需要一瞬間的意志不堅定而已。

我當然不能縱容自己動搖。

手機鈴聲響了起來，接通之後，程見熙的質問劈頭蓋臉朝我砸過來。

“我看到你發的消息了。”那邊甚至還伴随着窸窣的布料聲，看得出來我的消息确實把程見熙吓得不輕，“你什麼意思？你不會還想和她複合吧？”

“我沒有。”

“那你怎麼還會夢到她？”

“如果我能控制自己的夢就好了。”我苦笑。

明明已經失望透頂了。

明明已經徹底死心了。

明明分手的時候，我也松了一口氣。

為什麼。

為什麼還是會夢到。

“都三年多了……陳斯然，你必須自救。”程見熙語氣凝重，“說不定有了新歡，就能戒掉舊愛了，你懂我意思嗎？”

我和程見熙從小一起長大，可以說是沒有秘密。

和殷念的事，我跟她說過。

她這話的意思，我自然也懂得。

但我卻不敢說懂。

-

這個夢像迎頭澆下的一盆冷水，澆滅我昨晚的欲妄。

我到底是吃了什麼迷魂藥，才會覺得愛上殷念也可以。

我是瘋了嗎？

我在想什麼？