奉先殿的九重玉階被朕踏得咚咚作響，玄色龍袍掃過階上未化的霜。殿門轟然閉合的刹那，十二旒冕被朕狠狠摔在列祖列宗靈前，玉珠迸濺如淚。

"她怎麼敢——"

拳頭砸向青銅香案，指節裂開的血順着"昭烈皇帝"的牌位蜿蜒而下。母皇薨逝時，這香案也曾染過朕的淚，如今又添新紅。

"沒有朕的允許...她怎麼敢死！"

嘶吼撞在鎏金穹頂上，驚得長明燈火劇烈搖晃。晃動的光影裡，朕分明看見十七歲的王菲依跪在階下，肩頭還滲着為朕擋箭時的血，卻仰着臉說："臣的命，太女随時可取。"

"列祖列宗在上..."

朕的額頭抵上冰冷地磚，香灰簌簌落進發間。先帝靈牌突然閃過微光。

"不孝子孫願以山河為祭..."喉間腥甜上湧，血沫濺在白玉香爐，"換她還魂..."

鮮血順着香爐紋路流淌，漸漸彙成黑水河的形狀。朕發瘋般去擦，卻把血抹得更開，就像那封軍報上"失血過多"四個刺目的朱批。

"你說過要活着回來見朕..."朕抓起供桌上的香爐砸向金柱，"三軍主帥言而無信，該當何罪！"

青銅香爐砸在楠木的悶響，恰似那日她中箭墜馬時，玄甲撞擊冰面的聲音。

袖中滑出半塊殘玉。

那是她第一次出征前夜，偷偷系在朕枕邊的。玉上"定山河"三字已被朕摩挲得模糊，如今沾了血，倒像極了劍穗上幹涸的血痂。

"騙子。"

殘玉邊緣割破掌心，疼痛卻不及心口萬一。當年她笑着說"此玉可鎮山河"，現在朕隻想把這破爛塞回她手裡——

你的山河還在，你呢？