“離開？”

“對，離開。”

“去哪？”

嘉菉沉默了。

白日裡眼高于頂的人，在夜色中卻垂下了頭。

片刻後，他還是不甘心：“難道我們就這樣留在一個小山村，做這些荒唐可笑的活計？被一個毛都沒長齊的丫頭使喚！”

“再等等，還不到時機，”既明拍拍手上的灰，眉眼溫慈低垂，可口中的話卻冷漠，“不過一個無知農女，若你日後要殺，無人攔你。”

烏雲蔽月，夜鴉粗噶叫了幾嗓子。

既明一句話，讓嘉菉半夜裡還沒睡着，他躺在竈房臨時搭的鋪蓋上，隻覺得耳邊總有些細微聲音作響，卻不知是哪來的。

他煩躁地一掀薄被，坐起來左右張望，衣裳亂糟糟的。

裡屋裡還亮着燈光，田酒居然還沒睡？

嘉菉生起幾分捉弄人的心思，穿了鞋悄然摸過去。

那動靜果然是她發出的，大半夜不睡覺，敲敲打打也不知道是在做什麼，好生讨厭。

他猛地一敲窗格，大聲道：“吵死人了，還讓不讓人睡覺了！”

寂靜夜裡，他的聲音突然乍響。

屋子裡咚地一聲，像是什麼東西落地的動靜，田酒肯定被他吓了一大跳。

嘉菉這麼想着，發堵的胸口舒服不少，大搖大擺回廚房躺下，一夢到天亮。

晨光初現，鳥雀啁啾，大黃狗趴在廊檐下，田酒坐在窗前，正低頭用細布擦木碗。

“嘿！”

突然一聲清朗嗓音響起。

她擡頭，陽光被擋住大半，逆光中一張年輕硬朗的臉，抱胸側目看人，總帶着點睥睨譏嘲的意味。

可配上光溜溜的青皮腦袋，又顯出滑稽。

“你起這麼早？”嘉菉每天早上都早起練功，沒想到田酒居然比他起得還早。

“習慣了，”田酒吩咐他，“起來了就去做飯，吃過飯出門幹活。”

“張口就支使人，我可不會做飯，你就不怕我把這小院給燒了？”嘉菉似笑非笑。

“不會做飯我教你，跟我來。”

田酒起身走出來，瞧着年紀還小，卻總一本正經地，像是孩子裝大人。

大黃率先吧嗒吧嗒跑過去，繞着田酒走路，田酒彎腰摸摸它的頭：“乖，一會就吃飯了。”

嘉菉在原地看着一人一狗的互動，他昨夜裡和既明談過，知道留在這裡隻是權宜之計，心頭的燥煩之感去了大半，看田酒都順眼了不少。

罷了，隻當過家家吧。

既然在她這歇腳，做些活也沒什麼，一個小山村的姑娘家，和她計較什麼。

想通這一節，嘉菉慢悠悠跟上田酒，心境也松快了。

清晨的風清爽微涼，院子籬笆間斜出一支紅豔豔的石榴花，清甜香氣掃過他眉間。

嘉菉停住，捏上那朵綻放如鮮豔裙擺的石榴花，手上一個用力就要折下來，卻被另一隻手按住。

“别掐。”

田酒拉開他的手，撫弄了下那朵萎靡的石榴花，愛惜道：“秋天會結石榴，很甜的。”

嘉菉目光卻凝在兩人相觸的手上。

那是一隻帶着薄繭、觸感柔韌的手，白裡透紅的健康色澤，壓在他青筋隆起的麥色手掌上，竟顯得有幾分嬌小可愛，和她那幅呆子模樣倒是大不相同。

隻是她食指上卻草率纏一圈布條，不倫不類。明明昨天還沒有。

“手傷着了？”嘉菉不由得發問。

“一道小口子。”田酒收回手，完全不當回事。

嘉菉皺皺眉，倒也沒多說什麼。這麼大個人，受個傷算什麼，同他無甚幹系，他才不會多管閑事。

“煮飯炒菜都很簡單，粟米洗一洗，上鍋加水蒸熟，菜洗一洗，也上鍋加水煮熟，”田酒邊說邊坐到竈膛前：“我來燒火，你做飯。”

嘉菉站了會，反應過來：“不是，就這麼硬生生全煮熟啊？”怪不得她做飯那麼難吃。

“這麼做最簡單省力。”

田酒往竈膛裡添柴，發覺手上那一圈布礙事，随手扯了。

底下一道口子寸許長，卻肉紅猙獰，瞧着怪吓人。

嘉菉眼尾掃了一眼，意外道：“你這手怎麼傷的？”

不是輕易劃傷的細口子，皮肉都翻開了，應該是被尖銳硬物給狠狠挫傷的。

田酒動作頓了下，冷不丁擡目看他，杏子似的眼烏黑水亮，像是在山澗飲水時被人打攪的小動物，擡頭看人。

嘉菉愣了下，田酒不做聲，就這麼看着他，大黃的黑豆豆眼也看着他。

他福至心靈：“是昨天晚上被我……”

田酒沒答話，移開了眼。