蘇白回學校交完作業，離車禍已經過去兩周了。
這段時間，時平那邊沒有任何消息，她也沒有特意發信息去問。
這是她刻意造成的結果。
這是一場拉鋸戰，不能也不應該主動打電話、發信息去問。她需要讓時平慢慢的發現自己的處境、陷入孤立無援地境地。
蘇白心裡無情地計劃着，但多年的牽挂總是不能輕易放下。
這段時間她睡的也不是很好，總是忍不住去看手機，就怕錯過任何信息和新聞。
所幸，一切都是值得的。
她看着自己刷新出來的娛樂頭條——“《長月》劇組臨時換導演，是恩怨糾紛？還是醜聞難消？”
《長月》就是時平出車禍之前正在拍攝的電影。
蘇白等的就是整個時機。
她有條不紊地敲完劇本最後一句話，收拾好東西朝醫院趕去。
正是晚餐時間，來探望病人，自然也就提了餐盒。
但蘇白推門進病房後，卻發現床上是空的。
病房空調開的很低，淩亂的杯子掀開一角搭在床架上，垃圾桶沒套垃圾袋，塞滿了各種垃圾，敞開的不鏽鋼餐盒裡面還剩下大半飯菜，筷子上油漬凝結成塊，還黏着幾顆又幹又硬的米飯。
打量病房四周，都沒找到人。
但是關着門的洗手間，卻傳來重物摔倒在地的響動。
蘇白走上前，先敲了敲門。
咚咚咚，有節奏的三下。
洗手間的聲音消失了。
“是時平嗎？”蘇白問：“需要幫忙嗎？”
許久，裡面傳來沙啞的應答聲。
“進來吧。”
“那我進來了。”
蘇白喊了一聲，然後扭動門把手，但沒急着進去，給足了時間讓人做好心理準備後，才開門進去。
水龍頭沒關，水池滿了後流了一地的水。
這些日子，時平過的并不太好。
小麥色的皮膚因為沒見陽光變白不少，他瘦了很多，五官輪廓更加立體，倒在地上，露出的四肢隻剩下一層薄薄的肌肉貼着骨架。
鞋子一隻挂在腳上，另一隻飛到了角落，上半身衣服濕了大半，黏糊貼在身上，下半身褲子掉到了膝蓋下面，堆在腳邊。腰身和小腹處被臨時抓來的浴巾遮蓋着，時間太緊，沒太整理好，半遮半掩的。
按道理來說，這樣的處境多少有點難堪的。
但時平臉上卻沒有半點窘迫，他視線沒有落點，隻模糊定位在正前方，嘴角甚至帶着些輕松的笑意。
他笑着對蘇白道謝：“多虧你來了。”
脆弱不堪卻又強撐體面。
蘇白沉默着将人扶起，又去叫了一位男護士進來幫忙換了衣服。
一頓兵荒馬亂後，總算能安穩吃個晚餐。
蘇白拿了小桌子撐開，架在病床上，将餐盒一一擺開。
“最左邊是南瓜小米粥，中間是蒸雞蛋，最右邊是清炒西蘭花。”
“我問了醫生，傷口還沒結痂，生冷的食物都不讓吃。”
“我不太會做菜，隻熬了粥，其他都選的清淡的。”
她拉着時平的手，邊介紹，邊讓他摸了摸飯盒，然後将筷子遞過去。
筷子從時平手裡滑落，掉在地上發出一聲悶響。
他沒抓住。
蘇白愣了一下，才反應過來，急忙叫醫生。
“左臂骨折。”
醫生下了診斷，開了藥油，批評站在旁邊的蘇白：“你們這些家屬怎麼照顧的？不知道病患現在離不了人嗎？”
蘇白也不反駁，隻點頭認錯。
時平出聲打斷醫生的教訓，道：“她不是家屬，就是偶然路過，進來幫了個忙。”
這句解釋讓醫生臉上一陣尴尬，沒說幾句就離開了。
剛剛那兩句話裡，時平很明顯是有氣的，語氣冷淡隔出兩人的距離。
行吧，生氣吧。
作為“路人”，蘇白不再湊過去，就站在床邊拿着手機回消息。
兩人僵持着，還是時平先開口：“不吃飯了？”
“哦。”蘇白收好手機，走過去照顧：“其他也不方便吃，那就先喝粥，我去護士台要個吸管。”
時平開口攔住她的動作，問：“之前那個向日葵吸管杯呢？”
“在我包裡，怎麼了？”蘇白拿出杯子，放在時平手邊：“是用這個喝嗎？”
“嗯。”時平應了一聲。
蘇白把杯子洗幹淨，把粥倒進去，等到溫度合适了，放在小桌上。
她怕時平不知道位置，牽着他的手腕扶住杯子。
也不知道是最狼狽的樣子都被人瞧見了，時平現在有些破罐子破摔的坦然。
先前連被人喂飯都接受不了的人，現在卻能理直氣壯地使喚蘇白夾菜。
“想吃西蘭花，你喂我。”
蘇白沒想到他态度變化如此快，剛在醫生面前帶着點埋怨說了“不是家屬”，現在又能夠如此親昵的要人夾菜喂飯。
時平似乎知道她在想什麼：“怎麼？這麼久不來看我這個‘朋友’，還不能讓我撒氣說兩句？”
“而且隻說了‘明天不來’，結果卻是一周不見人影，我這個‘哥哥’還不能說兩句？”
很奇怪的态度。
充滿了被忽視的委屈、對不遵守承諾的埋怨，和不能明說的酸澀。
“對不起。”蘇白認錯，解釋：“老師布置了很多作業，我今天寫完就趕過來了。”
“哦。”
時平懶散了應了句，也不知道聽沒聽進去，接着使喚人：“水蒸蛋。”
“啊？”
蘇白跟着時平的指令走，腦子還沒反應過來，手已經自動舀了一勺。
時平很滿意她的态度，這頓飯吃的滿足，已經指揮起下一頓。
“明天早餐要吃鮮肉包和豆漿。”
話題轉的太快，蘇白一下子沒接住。
時平聽見她沒有立刻回答，瞬間情緒就下去了，臉色也不太好看。
“怎麼？才來了一次，就覺得我這個‘朋友’麻煩了，明天早上不想來了？”