清晨的陽光斜斜切進教室，林霁生握着英語課本，卻總忍不住瞥向教室後門。七點五十分，沈昭野準時出現，黑色衛衣拉鍊拉到頂，鴨舌帽歪戴着，懷裡還抱着個牛皮紙袋。

"早。"沈昭野把紙袋往林霁生桌上一放，轉身就回了自己座位。紙袋裡飄出豆漿和肉包的香氣，還壓着張便簽："無糖豆漿，兩個肉包，沒放蔥。"字迹依舊潦草，卻透着刻意的工整。林霁生捏着便簽，想起昨晚在天台分别時，沈昭野别扭着說要請他吃早餐的模樣。

早讀課上，老陳在講台上領讀單詞，林霁生低頭咬了口肉包。溫熱的肉餡混着面皮的麥香，他不經意間看向右側——沈昭野正趴在桌上假寐，後腦勺翹起的呆毛随着呼吸輕輕顫動。察覺到視線，少年突然轉過頭，兩人目光相撞的瞬間，又同時慌亂地移開。

課間休息時，何铮抱着籃球湊到沈昭野身邊："沈哥，打球去？"沈昭野剛要起身，瞥見林霁生桌上攤開的數學卷子，最後那道大題空着，連輔助線都沒畫。他鬼使神差地坐回椅子："你們先去。"

"這道競賽題又卡住了？"沈昭野單手撐在林霁生桌上，努力讓自己的語氣顯得随意。林霁生能聞到他身上淡淡的薄荷皂角味，和之前陌生香水味截然不同。"嗯，是函數與幾何結合的題型。"林霁生解釋着，筆尖在草稿紙上無意識畫圈。

沈昭野盯着密密麻麻的題幹，眉頭越皺越緊。他的數學成績在班裡隻是中遊，這樣的難題對他來說着實棘手。憋了半天，才冒出一句："等會兒借我抄抄？"

"上課好好聽。"林霁生把卷子往他面前推了推，抽出新草稿紙，"我從基礎定理開始給你推導。"陽光透過窗戶灑進來，落在林霁生認真講解的側臉上，沈昭野撐着腦袋，眼神漸漸從題目飄到了人身上，連老陳走進教室的腳步聲都沒聽見。

午休時分，圖書館裡，他們常坐的位置上擺着兩杯美式咖啡。林霁生坐下時，發現自己那杯杯壁上凝着細密水珠，顯然已經放了一會兒。而沈昭野正對着英語完形填空抓耳撓腮，見他來，立刻把練習冊倒扣在桌上。

"又在掙紮？"林霁生一眼就看穿他的小把戲，抽出被藏起來的本子，上面紅筆批注的錯題格外醒目。沈昭野撲過去想搶，兩人差點撞翻咖啡杯。"學霸就不能給學渣留點面子？"他嘟囔着，耳朵卻紅得厲害。

窗外突然下起細雨，雨滴在玻璃上劃出蜿蜒水痕。沈昭野起身關窗，黑色衛衣下擺掀起，露出一截蒼白腰線。林霁生慌忙低頭翻書，卻聽見對方調侃："看什麼呢？沒見過帥哥？"話音未落，英語練習冊就砸在了他頭上。

放學鈴聲響起，沈昭野動作利落地收拾書包。林霁生磨磨蹭蹭整理書本，餘光卻見少年在校門口梧桐樹下徘徊，手裡轉着把黑色雨傘。"順路。"沈昭野看到他出來，把傘往中間遞了遞。一路上，傘面大部分傾向林霁生這邊，沈昭野的右肩很快被雨水洇濕。

兩人沿着護城河慢慢走着，積水倒映着路燈昏黃的光暈。沈昭野踢開腳邊石子，聲音比平時低了些："周末...你輔導我功課呗？"他說得很随意，可腳尖卻在地上不停畫圈，暴露了内心的緊張。林霁生的鞋尖碾過落葉，沙沙聲掩蓋了他加快的心跳："圖書館見。"