在做第一項的人體DNA定位系統中的臨床試驗，在實驗成果出來後，人體DNA定位系統定位到了一個奇怪的地方一一聖瑪麗醫院。
聖瑪麗醫療院的走廊在地面上投下細長的陰影。項甯凱的皮鞋踩在磨損的大理石地磚上，發出輕微的哒哒聲。他的手指無意識地摩挲着西裝内袋裡那張皺巴巴的照片——那是他在醫療院大廳的電梯旁撿到的，照片背後用褪色的藍墨水寫着："給B14，生日快樂。"
"奇怪..."他喃喃自語，腦海中突然閃過零碎的畫面：手術燈刺眼的白光、金屬器械碰撞的清脆聲響、還有某個穿白大褂的人轉身時，衣角掀起的一角——那袖口上繡着的"B13"編号，像是一把鑰匙，突然撬開了他記憶深處的某道門。
他推開一扇半掩的門，房間裡彌漫着淡淡的消毒水氣味。診療床上鋪着潔白的床單，床頭櫃上放着一個小型電子設備。項甯凱拿起它，屏幕突然亮起，一段模糊的視頻開始播放：畫面裡，一個男人躺在手術台上，胸口連接着複雜的管線，胸口的皮膚下隐約可見金屬的光澤。
"這是..."他的聲音有些發抖，視頻中的面容雖然模糊，但那雙眼睛的神情卻莫名地熟悉。視頻最後，一個沙啞的男聲說道："記住，你們先是人，才是B系列。"
項甯凱關掉視頻，發現自己的手在微微顫抖。他走到窗邊，推開窗戶，夜風拂過他的臉龐，帶來一絲涼意。遠處城市的燈火閃爍，他的思緒卻飄回了五年前——那個雨夜，那場手術，還有醒來後逐漸模糊的記憶...
席衛軒站在醫療院三樓的走廊上，指尖劃過牆上斑駁的油漆。他的目光落在走廊盡頭的診療室，門半掩着，裡面透出微弱的月光。他推開門，房間裡的陳設簡單得過分：一張診療床，一個擺滿藥瓶的櫃子，牆上挂着一本日曆，日期停在五年前的某一天。
他的手指在診療床的金屬欄杆上輕輕滑動，突然在床頭櫃的抽屜裡發現了一個小型設備。屏幕亮起的瞬間，一段視頻開始播放：畫面裡，一個男人躺在手術台上，胸口連接着複雜的管線。鏡頭拉近時，席衛軒的呼吸停滞了——那人的面容，與他記憶中某個模糊的影子驚人地相似。
"這是...我們？"他喃喃自語，視頻中的面容雖然模糊，但那雙眼睛的神情卻讓他心頭一顫。視頻最後，一個沙啞的男聲說道："記住，你們先是人，才是B系列。"
席衛軒關掉設備，發現自己的手心已經滲出了汗水。他走到窗邊，推開窗戶，夜風拂過他的臉龐，帶來一絲涼意。遠處城市的燈火閃爍，他的思緒卻飄回了五年前——那個雨夜，那場手術，還有醒來後逐漸模糊的記憶...
當項甯凱乘坐電梯到達三樓時，走廊的感應燈突然全部熄滅。黑暗中，他聽見有人在低聲呼喚他的名字，聲音熟悉得令人心悸。順着聲音的方向，他推開一扇虛掩的門——
房間裡沒有開燈，月光透過百葉窗在地闆上投下斑駁的光影。一個修長的身影背對着他站在窗前，那人微微側頭，後頸處隐約露出金屬接口的痕迹。
"席衛軒？"項甯凱的聲音有些發抖。
那人轉過身來，月光下，他們的目光第一次在記憶迷宮中相遇。沒有言語，隻有一瞬間的眼神交彙——兩雙都帶着困惑與熟悉的眼睛，像是兩塊拼圖終于找到了彼此的缺口。
"你...記得多少？"項甯凱輕聲問道，聲音裡帶着一絲顫抖。
席衛軒笑了笑，從口袋裡掏出一個鏽迹斑斑的金屬挂墜。挂墜打開後，裡面是張被壓皺的照片：兩個年輕人站在實驗室的窗前，身後是複雜的儀器設備。雖然面容模糊，但他們都認出了那件實驗服上屬于自己的編号。
"比你多一點。"席衛軒的聲音低沉而平靜，"我記得那場雨，記得你幫我修設備時劃傷的手。"
項甯凱的喉結滾動了一下，他下意識地摸向後頸，卻沒有摸到預想中的接口。他的眉頭微微皺起："那些機械的部分...我們真的..."
"可能是記憶清除程序太徹底了。"席衛軒打斷他，從口袋裡掏出一個小巧的芯片，"看這個。"
芯片的表面刻着熟悉的編号：B14。
"記憶清除程序...連這個都設計好了。"席衛軒苦笑道，将芯片遞給他。
項甯凱接過芯片，指尖微微發顫。他們誰都沒有問對方記起了多少，隻是并肩站在窗前，看着遠處城市的燈火。月光灑在他們身上，在地闆上投下長長的影子。
"所以..."項甯凱打破了沉默，"我們現在該怎麼辦？"
席衛軒轉身，從書架上抽出一本破舊的實驗日志。翻開的頁面上，密密麻麻的筆記中夾雜着各種數據圖表和實驗記錄。扉頁上寫着："B系列記憶改造實驗日志——林教授"。
"先搞清楚真相。"席衛軒的聲音堅定，"然後...決定我們要不要找回那些被抹去的記憶。"
項甯凱點了點頭，将照片和芯片小心地收進口袋。
聖瑪麗醫療院三樓的一間儲藏室裡，灰塵在透過百葉窗的細碎光柱中緩緩浮動。項甯凱用手電筒照亮牆角一個落滿灰塵的鐵皮櫃，櫃門吱呀一聲推開時，裡面整整齊齊碼放着十幾個黑色封皮的實驗日志。
"這些..."席衛軒的手指懸在櫃門上方，微微發抖。他的瞳孔在昏暗的光線中收縮成針尖大小，呼吸變得急促而不規律。
項甯凱抽出最上面那本，封面上的字迹已經有些模糊，但仍能辨認出林教授特有的潦草筆迹："B系列記憶改造實驗日志——第一階段"。他剛翻開第一頁，一張泛黃的照片就從紙頁間滑落——