“當你讀到這裡，說明人性已經戰勝了代碼。但記住，真正的永生不是不死，而是……”

信的最後一行被血迹污染，隻剩一個詞：

“遺忘。”

項甯凱将藥劑注射進自己的靜脈。

劇痛中，他看見無數記憶閃回——

第一次見到席衛軒的雨天

林教授在黑闆上寫下的公式

徐讓方倒下時握住他的手

然後，一切歸于黑暗。

當他再次睜開眼，發現自己站在實驗室裡。

身前是全新的培養艙，艙内漂浮着一個模糊的人形。

身後，林教授推了推眼鏡：

“歡迎回來，14号。”

項甯凱的指尖陷入牆壁，水泥碎屑簌簌落下。他喘息着環顧四周——這個熟悉的實驗室走廊在月光下泛着詭異的藍光，可當他仔細看時，牆紙的紋路正在扭曲，像是被無形的手揉捏變形。

"不......"他踉跄着扶住牆壁，掌心傳來黏膩的觸感。不是水泥的粗糙，而是某種冰冷滑膩的物質，像是被剝皮的生物皮膚。

身後的腳步聲突然響起。項甯凱猛地回頭，看見席衛軒站在五步開外。月光從他背後照來，在地闆上投下長長的影子——可那影子卻呈現詭異的扭曲姿态，四肢關節反向彎曲。

"你看得見嗎？"席衛軒的聲音像是從很遠的地方傳來，"我們早就在培養艙裡了......"

項甯凱強迫自己觀察每一個細節：

牆壁：原本雪白的牆紙此刻布滿蜂窩狀的孔洞，每個孔裡都滲出細小的藍色熒光，像是某種昆蟲的複眼在注視着他。

地闆：腳下的瓷磚接縫處滲出黑色黏液，每走一步都會留下冒着氣泡的濕痕。

空氣：呼吸變得異常困難，像是有什麼東西堵在氣管裡，每次吸氣都能聞到鐵鏽混着防腐劑的氣味。

"那些記憶......"席衛軒突然撕開自己的襯衫，胸口露出的不是血肉，而是由無數細小齒輪組成的機械結構。齒輪間纏繞着發光的藍色纖維，"都是他們用神經突觸模拟的幻覺！"

項甯凱的嘴唇顫抖着，聲音嘶啞得不像自己："那林教授......"

"投影。"席衛軒的喉結部位突然裂開，露出裡面旋轉的透鏡組，"徐讓方也是。"他的眼球突然反向轉動，露出後面的電子元件，"連這個實驗室......"

整面牆突然像水幕般波動起來。透過扭曲的牆面，項甯凱看見另一個"自己"正在對牆做着完全相同的手勢——就像鏡像，卻慢了0.5秒。

"我們是被觀測的變量......"席衛軒的笑聲突然變成電子雜音，"每一次所謂的選擇，都在修正實驗參數。"

項甯凱的右手不受控制地擡起，指尖觸到桌面的瞬間，一股電流竄上脊椎——

觸覺：不是木質桌面的紋理，而是某種生物組織在蠕動，像是活着的青蛙皮膚。

聽覺：背後傳來林教授的咳嗽聲，但聲音是從天花闆上傳來的，同時夾雜着培養艙液體的晃動聲。

視覺：席衛軒的影子突然分裂成三個，兩個較小的影子正在啃咬主要的那個。

"看門把手！"席衛軒突然大喊。

項甯凱轉頭——黃銅門把手正在融化，像蠟燭般滴落，落地後卻凝固成珍珠色的晶體。當他湊近去聞，那氣味讓他瞬間想起童年時弄丢的寵物狗。

"我們得毀掉觀測點。"席衛軒扯開自己的褲腿，小腿上插着七根不同顔色的導管，"在檔案室......第三排書架......"

他的聲音突然中斷。項甯凱轉頭看見，席衛軒的嘴角正在以不可能的角度裂開，露出裡面密密麻麻的針頭陣列。那些針頭正抽出藍色的液體，在空中組成模糊的字樣：

"記憶備份失敗"

整棟建築突然劇烈震顫。書架上的文件夾無風自動，每一頁都寫着相同的句子：

"你是第13号失敗品"

項甯凱沖向門口，卻在抓握門把的瞬間僵住——他看見自己手臂上的皮膚正在剝落，露出下面由光纖編織而成的肌肉組織。更可怕的是，那些光纖正在傳輸數據，屏幕般的皮膚表面滾動着觸目驚心的信息：

"實驗體B-13 情感模塊過載 78%，建議立即執行記憶清除"

項甯凱坐在實驗室的金屬椅上，雙手被铐在椅背上，金屬的冰涼透過手铐滲入皮膚。他的面前是一面巨大的觀察窗，窗外是漆黑一片，什麼也沒有，隻有無盡的虛無。

"還記得你第一次渴望自由是什麼時候嗎？"林教授的聲音從觀察窗的另一側傳來，冰冷而機械。

項甯凱閉上眼睛，記憶如潮水般湧來。

——那是一個陽光明媚的午後，他和席衛軒坐在校園的草坪上，談論着未來的夢想。席衛軒說："我希望有一天，我們能擺脫所有的束縛，真正地自由。"

"自由？"林教授的聲音打斷了他的回憶，"你們所謂的自由，不過是另一種形式的束縛。"

項甯凱睜開眼睛，看着觀察窗上自己的倒影。他的臉蒼白而疲憊，眼神中卻燃燒着一絲不甘。

"我們做了那麼多實驗，犧牲了那麼多，就是為了自由。"項甯凱的聲音低沉而堅定。

"自由？"林教授冷笑一聲，"你們被改造成克隆體，失去了原來的記憶，失去了原來的身份，這也叫自由？"

項甯凱的腦海中浮現出一個個畫面——

手術台上的尖叫：他被綁在手術台上，醫生們用冰冷的器械切割着他的身體，植入新的基因，改造他的神經系統。

記憶清除的痛苦：藍色的液體注入他的血管，他的記憶被一點點抹去，那些曾經的歡笑、淚水、痛苦、幸福，全都消失不見。

實驗中的折磨：他在各種極端環境中被測試，忍受着常人無法忍受的痛苦，隻為了驗證克隆體的極限。

"這就是你們想要的自由？"林教授的聲音再次響起，"犧牲一切，換來的是一身冰冷的機械，和一個被操控的人生？"

項甯凱的雙手握緊拳頭，指甲深深嵌入掌心，鮮血從指縫中滲出。

"可我們至少還有選擇的權利。"項甯凱的聲音嘶啞卻堅定，"我們可以選擇反抗，可以選擇打破這個牢籠。"

"選擇？"林教授大笑起來，笑聲中充滿了嘲諷，"你們的選擇早就在我們的掌控之中。你們所謂的反抗，不過是我們設計好的劇本。"

項甯凱的腦海中突然浮現出一個問題——

如果自由是犧牲一切換來的，那它還是自由嗎？

他看着自己的雙手，這雙手曾經握過畫筆，寫過詩，也拿過槍。可現在，它們隻是被改造過的工具，用來執行命令，用來摧毀敵人。

"我們渴望自由，可我們真的知道自由是什麼嗎？"項甯凱喃喃自語。

"自由？"林教授的聲音再次響起，"自由是需要代價的，而你們，連代價是什麼都不知道。"

項甯凱的腦海中浮現出席衛軒的臉——那個曾經和他一起談論夢想的好友，現在卻變成了一個冰冷的克隆體，眼中隻有服從和冷漠。

"我們為了自由，失去了人性，失去了靈魂。"項甯凱的聲音低沉而絕望，"這樣的自由，又有什麼意義？"

觀察窗突然變得模糊起來，項甯凱的視線中浮現出一個又一個畫面——

虛拟的藍天白雲：他站在一片草原上，陽光明媚，微風拂面，可當他伸手去觸摸那片雲彩時，手指卻穿過了雲層，什麼也沒能抓住。

虛假的歡聲笑語：他和席衛軒坐在篝火旁，談笑風生，可當他轉頭看向席衛軒時，卻發現對方的臉正在扭曲，變成一個陌生的面孔。

不存在的家人：他回到了小時候的家，推開門，看到父母坐在沙發上，微笑着向他招手。可當他走近時，父母的身影卻像煙霧一樣消散了。

"這就是你們想要的自由？"林教授的聲音再次響起，"一個虛幻的世界，一個永遠無法觸及的夢？"

項甯凱的淚水從眼眶中滑落，滴落在金屬椅上，發出清脆的聲響。

"現在，你還有一個選擇。"林教授的聲音傳來，"繼續做我們的實驗體，永遠被囚禁在這個虛幻的世界裡；或者，接受記憶清除，成為一個真正的'人'，但從此失去所有的記憶，失去所有的痛苦，也失去所有的希望。"

項甯凱擡起頭，看着觀察窗上的自己。他的眼神中不再有憤怒，也不再有不甘，隻剩下深深的疲憊和一絲釋然。

"我選擇......"項甯凱的聲音低沉而緩慢，"我選擇記憶清除。"

"你真的想好了嗎？"林教授的聲音帶着一絲驚訝。

"是的。"項甯凱點了點頭，"如果自由隻是一個虛幻的夢，那我甯願從來沒有擁有過它。"