餘愁真是個神奇的物種，時不時說出一句驚天地泣鬼神的話，威力似乎能把人從南極一巴掌拍到北極，還得繞地球轉個三四圈才算完。

青大，以人文社科著稱的TOP3高校，是宋北晴這種英語考10分的學渣想都不敢想的聖地，結果餘愁十九歲的時候就讀了人家的研究生。

接着，他突然想到，就是這樣一個人，吃了他的飯，還誇他做飯好吃？還要幫他改簡曆？那他豈不是得到了一個天才的認可，這是不是側面說明了，他也是個天才？

當然，僅僅就廚藝而言。

“開玩笑的。”餘愁開了燈，拿了一雙拖鞋，打斷了他的思緒，“進來吧，我手機要先充電。”

宋北晴神情一滞，換上拖鞋進了屋，随即，他看到了一個令他難以理解隻能勉強稱之為“家”的地方。

餘愁家比宋北晴的出租屋大很多，房間之整潔讓人感覺有一點灰塵都是有罪的。首先映入眼簾的，是客廳裡三面滿滿當當的書牆，客廳沒有沙發，沒有電視，甚至連垃圾桶都沒有，角角落落都塞滿了書，隻擺着一張很大很大的長桌，長桌旁立着一個落地燈，桌上也堆着幾摞書，而後是一台電腦，一台打印機，一盞台燈，一排文件夾，一盆波士頓蕨，靠窗的地方放着一排階梯型花架。

偏頭一看，靠近看上去是餐廳的地方，也放着兩排花架，擺放的都是不太需要光照的植物。客廳很大，天花闆上是幾個很明亮的球型吊燈，地上鋪了一面又大又厚幾乎占滿客廳的波西米亞風地毯。房間的窗戶有四五扇，卻都拉着窗簾。

宋北晴不禁愕然，這是家嗎？這地方除了能睡覺跟個圖書館有什麼兩樣？

他總覺得這布置怪怪的，卻又說不上來哪裡怪，就好像坐在客廳桌子前讀書和站在花架前侍弄花草的餘愁是不同的人，跟那天在院子裡和小貓玩耍的餘愁更是南轅北轍了。

宋北晴想了想，好像他昨天第一次見餘愁時，那時還是白天，可屋子的窗簾也都是遮着的，怪不得餘愁那麼白……他一拍腦袋，立即恍然大悟，難道餘愁是吸血鬼，今天一反常态邀請自己進他家門是要毀屍滅迹？

餘愁轉過身來，就看到宋北晴一幅狐疑的樣子看着自己，他眉心微蹙，道：“左邊餐廳有椅子，冰箱裡有水和牛奶，可能還有些别的，你自便吧。”說着便轉身走向一個緊閉的房間。

“等——”

餘愁開門的手頓了頓，回過頭來看他。

宋北晴笑了笑：“紅豆沙小圓子？”

餘愁道：“謝謝，放到餐廳桌子上吧。”

宋北晴喜滋滋地捧了那碗冷掉的小圓子進了餐廳，又覺得他肯定不會立即吃，所以放進了冰箱裡，順便參觀了一下餘愁的廚房。他聽餘愁說導師請吃飯，還以為他會拒絕，真是沒想到，他宋北晴的食物對餘愁的吸引力那麼大，不枉他前前後後花了一個多小時做了這麼一碗甜品。

不出他所料，餘愁的廚房陳設簡單，甚至對這個房子來說簡直是多餘了，一個微波爐，一隻帶籠屜的鍋，連個菜闆子都沒有，剛才打開冰箱時，裡面的東西更是一言難盡，礦泉水，牛奶，還有兩個幹癟的蘋果，一個長了黴點的香蕉，一盒拆開泛潮的和情焦糖餅幹。

這個人是辟谷了嗎？

他轉念一想，也對，餘愁還在上學，雖然不住宿舍，但學校有食堂，三餐應該是不愁的，畢竟他小時候有段時間也是這麼過的。

逛着逛着，他又逛回客廳，來到那一面需要他擡起頭來仰望的書牆。

“《罪與罰》？聽說過，《草葉集》沒看過，《禮物》……”他的手虛虛地拂過一本本書，最後在角落的一本白色的書前停住，那本書放在第六層，對大部分人來說已經是很高很高的地方了。

它夾在兩本厚厚的書之間，不仔細看甚至不會注意到它的存在，可就是因為它畏縮在角落裡，宋北晴才發現了它。當然還有一個原因——它的側脊上标注着三個字：“秋心著”。

這個名字，他在某一節語文課上，在睡夢中醒來後，好像聽見老師說到過這個人，他當時還昏昏沉沉地記了兩句筆記。老師當初講的是什麼内容來着？他不記得了。

宋北晴挑了挑眉，漫不經心地把書抽出來捧在手裡看，書的名字叫做“跌落恒星的孩子”，他微微一笑，什麼鬼名字，小王子嗎？從恒星上跌落，那不是要燒成渣渣了？

接着，他打開那本書，先去看了左側的作者簡介，很簡短：“秋心，筆名，渝江作家，真實姓名和年齡不詳。曾在《人民文學》《作家文摘》等報刊發表多篇小說、散文，中篇小說《去遠方》引發廣泛關注，入選渝江作家協會，擅長以克制的語言刻畫充滿哲思的現實，是一個在荒誕與悲憫之間遊走的精靈。”

等把簡介看完，宋北晴的眼睛慢慢挪到右側，白色的硬紙上畫了黑色的線條畫，是一個男孩兒坐在樹丫上，望着頭頂的夜空，不知為什麼，明明是黑夜，小男孩卻舉着一隻胳膊，像是在遮掩面前的光線。更奇怪的是，宋北晴此刻很想讓畫中的男孩兒轉過身來，這樣宋北晴就能看清他的表情了，可他也不知道為什麼非要看清人家的表情，是想确定些什麼呢？

他繼續看，發現硬紙的右下角寫着幾個細如蚊蠅的字，這人的字體很好看，像是專門修習過的行楷，然而字實在是太小了，反複細看才能辨認出那幾個字：

贈林月萍

餘愁

宋北晴愣了愣，林月萍？是位女士無疑了。餘愁要把這本書送給她，那為什麼書還在餘愁這裡呢？是出現什麼變故了？

再說了，送個書大大方方的嘛，可這幾個字就像是别别扭扭地故意不想讓人看到一樣。餘愁這人真是——

餘愁？

秋心……

該不會！

宋北晴心如擂鼓，然而那些片片段段的細節不管不顧地沖入他的腦中：餘愁專門挑了這本書送人，餘愁家有很多書，餘愁是二十歲讀研二的青大天才，餘愁有黑眼圈，餘愁别别扭扭……

“宋北晴。”

餘愁第一次喊了他的名字，可宋北晴甯願他不要喊，因為那聲音冷得像是千年未融的堅冰。

宋北晴依舊背對着他，不動聲色地把那本書夾在了被他的身體遮住的兩本書之間，而後轉過身來，朝餘愁笑笑：“嘿嘿，你有好多書啊，我閑得無聊，欣賞一下，有文化有文化哈哈。”