1956年 8月2日

蓋勒特，

長期從事教學工作的弊端之一在于，習慣了向學生們展示自己在人生道路上見多識廣、十拿九穩的樣子，即使實際上并非如此，長此以往就總是下意識地給别人講道理。

我從沒把你當做我的狗。反而我常覺得，在當年那段時光，我是你的所有物。我陷入了你描繪的光輝願景，而當我意識到，你要鑄就的宏圖偉業将以無數骸骨為階梯，感到遭受背叛的人應該是我才對。不過長期的教學經驗也讓我認清了，我們之間隻不過像小孩子争論是誰犯錯了一樣——

—“是你做的！”

—“我沒有！”