“你猜這件事的罪魁禍首是誰。”黎洺語中帶刺。

車駛入隧道，黑暗中有水滴落下，他抹了抹水漬，舔了一下，嘗到了鐵鏽味——不是幻覺，是自己又在流鼻血。

黎洺把草莓蒂按在車窗上畫了一道痕迹，果汁粘在玻璃上：“讓我注意健康也行，除非你把研究組那些拿活人試藥的垃圾都燒了。”

擋風玻璃映出他虹膜裡遊動的灰斑，那是藥物中毒引發的角膜沉積。

雨刷器擺動，将雨水掃成扇形的水膜。那些灰斑在雨刮器的節奏下時隐時現，就像某個失敗流麻一樣落下。

東京的夜雨突然落下。黎洺站在巷口的自動販賣機前，購買了一罐UCC黑咖啡。

他不太想回公寓，但是想想好像又沒有什麼地方能去。

回到公寓已是淩晨三點。

黎洺站在玄關盯着鞋櫃上多出的女士拖鞋——米色絨面，整齊得像實驗室器械。他突然擡腳把它踢進鞋櫃下面。

他摸黑打開冰箱，止痛藥的位置被貼着便簽的玻璃飯盒取代，便簽上寫着“吃些飯”，字迹秀氣且工整。

項圈警報第無數次響起時，黎洺正把臉埋在結霜的冷凍層。

零下十八度的冷氣灼燒着呼吸道，他在朦胧中看見宮野明美在冰箱裡，拿着一籃草莓。

這次幻覺持續了足足七秒，直到冰箱報警器發出“滴滴”兩聲，把他拉回現實。

卧室電腦還停留在任務報告界面，黎洺在附加欄打上“建議給後勤組配發草莓味營養劑”。

發送鍵按下的瞬間，他聽見客卧傳來布料摩擦聲——她真的在這裡住下了——這個認知讓胃部抽搐起來。

止痛藥空瓶滾到鍵盤上時，他發現自己正敲擊着“110”的摩斯密碼。

晨光透過米色窗簾時，黎洺保持着蜷在電競椅上的姿勢，像是一隻疲憊的夜行動物。

宮野明美推門看見的是滿屏閃爍的代碼、七零八落的藥瓶，以及粘在鍵盤上的草莓殘渣。

年輕人蒼白的臉上面無表情，睫毛卻挂着晨露般的水珠，分不清是汗水還是淚水。

當她伸手想關掉瘋狂報警的項圈時，突然被攥住手腕——

“明美……”黎洺夢呓般呢喃，“……我想吃蛋炒飯，多加點澱粉腸。”