"選好了。"我把布丁杯放在收銀台。黑霧在影子裡卷成問号——它想要香草味，但店員看不見。

夕陽給柏油路鍍上蜜色。山本猛虎咬着棒冰棍高唱校歌，夜久和黑尾争論着發球角度，海信行提着運動包如沉默的山巒。研磨的遊戲機在暮色裡發着幽光

浴室蒸騰的白霧漫進房間時，電腦屏幕還亮着訓練數據表。我擦着濕發走出，發梢滴水在地闆暈開深色花斑。手機突然在桌面嗡鳴旋轉，藍光刺破水汽。

"嗯？"陷進靠椅的刹那，黑霧已從發間漫出。暖風拂過耳際的瞬間，一縷霧氣如好奇的觸須探向手機屏。

論壇消息在亮光中彈出：

[五月風鈴]："經驗的話，數據之外更要當充電站哦~（笑臉）要準備充足的能量飲料呢！"

[麗子麗子麗]： "說到充電站——糖漬檸檬！整顆檸檬泡透糖漿冷藏，比功能飲料管用十倍！"

附圖：玻璃罐裡琥珀色的檸檬如沉沒的月亮。

"整顆？"我戳了戳黑霧，它在空中扭出問号。霧氣在"檸檬"字樣上盤旋三圈，突然卷起我手腕往廚房拽。

---

冰箱冷光照亮料理台。檸檬表皮的水珠在刀鋒下迸裂，酸澀香氣驚得黑霧縮成團。"還是要切片吧？"我按住試圖滾走檸檬的霧氣。它委屈地攤平成砧闆墊，刀尖每次落下都輕顫。

糖漿在奶鍋中小泡翻湧時，黑霧分成十幾縷細絲，将檸檬片排列成向日葵圖案。蜂蜜淋下的瞬間，它偷蘸糖漿在窗玻璃畫了顆歪扭的檸檬星。

"不許偷吃。"我拍開探向罐子的霧須。密封罐放進冷藏室的刹那，黑霧突然膨脹，将罐子推至最醒目的位置

“好，明天再來看看效果，睡覺睡覺。"我伸着懶腰走向卧室。身後冰箱發出輕微運轉聲