柳田氏，田牛和黃氏的長女，二人初為人父母，對這個女兒算得上寵愛，她也過了一年好日子，直到一年後弟弟出生。

田弄溪很詫異，人究竟是怎麼有一歲前的記憶的，但黃氏常這麼說，田二娘信了，柳田氏也從未對此有過懷疑。

她早早嫁了出去，夫家窮，自己肚子又不争氣，飽受蹉跎，在娘家過過的好日子是夜深人靜時唯一的慰藉。

柳田氏嫁的人家在另一座山，說遠不遠，聽到消息後趕了一夜終是趕回來了；說近也不近，這些年她每每想回家看看都要先挨丈夫一巴掌。

“嫁出去的女兒潑出去的水。”母親聽她訴苦，不贊同地罵。

但這次不一樣，這次是父親沒了。

丈夫聽到消息，扔下鋤頭回家安慰她，從枕頭底下拿了五十文交給她。

嫁到隔壁的女兒要跟過來，她想了想，沒讓，一個人走了一夜。

晨光熹微，柳田氏終于看見生她養她的人，遲來的苦澀将她淹沒，一直強撐着的身體被醒目的棺材打倒。

她倒了下去。

黃氏悲恸，“他閨女——”

田農樂抹眼淚，“姐——”

田耀祖從粥裡擡起頭，“姑姑——”

田弄溪把臉一擦，跟着喊：“姑姑。”

“哎喲。”胖大嬸扔下鍋鏟，小跑過去把她扶起來，“你這是何苦呢。”

柳田氏被攙扶着走向主屋的棺材，跪在蒲團上重重磕了三個頭，哭得上氣不接下氣。

黃氏見了也跟着落淚。

她邊哭邊讓女兒起來，勸不動女兒，自己反而越哭越傷心。

“作孽啊！”黃氏閉着眼睛抽泣，“我是個不祥之人！送走兒子又送走男人。”

“娘，娘！别這麼說，娘。”柳田氏趕忙爬起來，一手撐着腿，一手胡亂替黃氏擦着眼淚。

母女二人抱在一起哭得痛徹心扉，太陽見了都忍不住躲到雲後抹眼淚。

一時間天上烏雲密布，地上死氣沉沉。

田農樂見了，走上前輕聲勸，“先吃飯，先吃飯。”

他和這個姐姐差了十七歲，剛會識字認人的年紀，柳田氏就被嫁出去了，此後二人一年見不到幾面，說是姐，更像個不熟悉的遠房親戚。

因此雖是在和柳田氏說話，眼神卻是對着黃氏的。

胖大嬸也在一邊說：“先歇會兒，吃飯。”

黃氏終于站了起來，牽着女兒的手走出主屋，給她舀了一碗粥。

柳田氏一邊小口抿着，一邊聽着黃氏的絮絮叨叨。

她回過勁了，也開始勸娘看開點。

黃氏聽着心裡不是滋味，逐漸不再開口了。

柳田氏吃完，把碗一放，手覆上黃氏的手，認真道：“娘，人死不能複生，現在爹沒了，你就是我們兒女最後的牽挂了，一定要好好保重身體。”她說着說着哽咽起來，“女兒不孝，不能時常陪在你身邊，二弟他又沒了，隻盼望三弟他……”

黃氏打斷她的話，說：“這點你别操心，你三弟對我極好。”她邊說邊看了眼又在給田牛上香的田農樂，輕輕拍了拍女兒的手，小聲說，“你三弟媳對我也好，很關照我的身子，要不然我一個老婦人哪來的銅闆買藥。”

她對着田耀祖招了招手，三人聚在一起說了些什麼，黃氏起身帶着女兒進了屋。

好一會兒才出來，駐在門口找孫女的身影。

田弄溪剛吃完就被叫了過去，被拉到屋裡，乖巧地喊人。

柳田氏極心疼地看着這個沒父沒母的侄女，掌心不斷摩挲着田弄溪的手背，“可憐的孩子，出落得這麼水靈标志。”

黃氏不置可否，“爹娘沒了，不是還有爺奶，還有你們這些做舅舅姑姑的養着她。”

田弄溪盯着腳尖，沒回。

榻上擺了幾包藥，被捆在一起，放在柳田氏包袱裡。

柳田氏把它拿到一邊，拍了拍讓出來的位置，田弄溪依順地坐下。

“本該把你小荭姐姐帶過來的，但她剛嫁人，不好出門的。”小荭是柳田氏唯一的孩子，比田二娘大上兩歲，前段時間嫁人了。

柳田氏十八嫁人，二十四才生了個女兒，一直到現在再無所出。

她臉上無光，平常出門也不帶孩子，怕人笑。

現在女兒嫁出去了，覺得别人問起來倒是個好由頭，因此常常自說自話。

“等爹出完殡我就得回去了，帶小荭來也不方便。”

田弄溪不知如何回話，臉都快笑僵了，指望榻上二人放過她折磨别人。

天不遂人願，柳田氏看到侄女笑顔如花的模樣心裡别提多熨帖，一不留神話就多了，“二娘如今十七了吧？用不了一年可以成親了，可有喜歡的人？”

她不知道侄女人活着差點被許配給老頭，人死了差點被配冥婚，此時可以算是哪壺不開提哪壺，被黃氏狠狠剜了一眼。

“你爹剛沒，她怎麼成親？”黃氏在對女兒的讨伐中找回點力氣，“這一年孝期不守我下去沒臉見你爹了。”

田弄溪忍住笑意搖了搖頭。

柳田氏趕緊安撫母親，揭過這個話題，問：“今年收成怎麼樣？”

收成？