謝氏老宅的鐵門在雪夜裡緩緩推開時，沈淮竹攥着備用機的手心已經出汗。哥特式尖頂刺破夜空，石雕廊柱上落滿薄雪，吊燈透過彩繪玻璃投下斑斓光影，映得他銀灰色襯衫上的暗紋忽明忽滅——那是謝子軒親手為他熨燙的褶皺。

“别緊張。”謝子軒扣上大衣紐扣，雪松香混着老宅特有的檀木味，在他身邊織成屏障。兩人走過鋪着波斯地毯的旋梯時，沈淮竹聽見二樓回廊傳來竊竊私語，無數道視線像探照燈般落在他後頸——那裡沒有Alpha的腺體隆起，也沒有Omega的抑制劑貼痕，隻有Beta平滑的皮膚。

宴會廳中央的長桌擺滿銀質餐具，水晶吊燈折射出冷光。主位上的謝老爺子放下雕花酒杯，目光透過金絲眼鏡落在沈淮竹身上：“這就是你說的那個……沈同學？”他語氣平淡，卻讓空氣瞬間凝固。

“是沈淮竹，”謝子軒替他回答，将一杯香槟塞進他手裡，“Beta，A大生物系的高材生。”

“Beta？”右側的叔公放下刀叉，銀質餐具碰撞發出脆響，“二小子，你帶個Beta回來參加家族宴，是想告訴我們謝氏要開慈善堂了？”哄笑聲低低響起，夾雜着Alpha信息素若有似無的壓迫感。沈淮竹攥緊酒杯，指尖冰涼，卻聽見謝子軒輕笑一聲：

“叔公說笑了，”Alpha晃了晃酒杯，氣泡在琥珀色酒液裡升騰，“淮竹拿過全國大學生生物競賽金獎，上個月還在《自然》子刊發表了關于Beta免疫機制的論文——比起某些隻會靠腺體評級混日子的人，恐怕更有資格坐在這裡。”

笑聲戛然而止。謝逸風在主位輕咳一聲，用眼神示意謝子軒收斂。沈淮竹卻愣住了——那些他從未告訴過謝子軒的事，Alpha竟早已了然于胸。他擡眼看向謝子軒，卻發現對方也正看着他，雪松香裡藏着一絲不易察覺的溫柔。

晚宴進行到一半，謝子軒被叔伯們拉去談生意。沈淮竹獨自走到露台透氣，玻璃門合上的瞬間，身後傳來高跟鞋聲。“沈同學，”一個化着精緻妝容的Omega端着香槟走近，信息素裡帶着甜膩的玫瑰味，“我叫謝雨薇，是子軒的堂妹。”

她指尖劃過沈淮竹襯衫袖口的定制标簽：“真好奇，你是用了什麼手段，讓我二哥這麼上心？”玫瑰味信息素陡然變得具有攻擊性，像無數細針紮向他皮膚。作為Beta，沈淮竹無法用信息素反擊，隻能攥緊拳頭：“我和他隻是朋友。”

“朋友？”謝雨薇笑了，塗着蔻丹的指甲幾乎要碰到他後頸，“哪個朋友能讓他為了對方，在董事會上跟老爺子拍桌子？”

“放開他。”

雪松香驟然襲來，謝子軒不知何時出現在露台門口。他将沈淮竹拉到身後，擋開謝雨薇的手，Alpha信息素帶着明顯的怒意：“我的客人，輪不到你指手畫腳。”

謝雨薇被信息素逼得後退半步，臉上的笑容僵住：“二哥，你别忘了自己的身份！”

“我的身份，”謝子軒盯着她，眼神冷得像冰，“是謝氏醫療的負責人，不是任人擺布的腺體标本。”他頓了頓，語氣更冷，“還有，下次再讓我看見你對他用信息素施壓，就等着去非洲分部種咖啡豆吧。”

謝雨薇恨恨地瞪了沈淮竹一眼，踩着高跟鞋轉身離開。露台上隻剩下他們兩人，雪粒子打在玻璃上沙沙作響。沈淮竹看着謝子軒緊繃的背影，忽然想起備用機裡存着的私人号碼——原來這個Alpha，早就做好了讓他随時求救的準備。

“對不起，”沈淮竹低聲說，“給你添麻煩了。”

謝子軒轉過身，燈光在他眼底映出細碎的光：“我說過，别讓我丢臉。”他伸手拂去沈淮竹肩頭的雪花，指尖在他後頸停留了不到半秒，“進去吧，外面冷。”