“怎麼一個人在這吹風？”（男爵緩緩走近）

“哦，男爵大人日安。”（意外地欠欠身）

“嗯，還一臉難過。納森惹你生氣了？”

“沒有……謝謝您的關心，或許是我自己太多愁善感了。”（偷偷抹淚）

“好了孩子，不要自責，有什麼不如意的可以和我說說，我作為一家之主也應該多關心後輩的婚姻問題。”

“……讓您見笑了，但是我相信自己一個人能夠調節好情緒的，就不麻煩您了。”

“有什麼關系呢，你是一個懂事聽話的孩子，看你為難，我也很自責。”

“……抱歉，一直以來是我錯怪您了。”（意外地微微擡頭）

“哦？”

“其實我一直認為您是不會在意這些小事的，很抱歉誤解了您。”

“呵呵，沒關系，天真的孩子，我很高興我們能解除這個誤會。來吧，我們去茶廳聊聊，或許在這個莊園裡，我是唯一真正關心你的人了。”

——《男爵的兒媳（第三幕）節選》

……

……

“注意一下，先聽我說。”盧比拍拍手。

——半個小時前，劇院結束了今天的最後一場表演，大家剛卸下誇張的妝容，盧比就出現在了化妝室，點名讓主演們跟他走。于是四個人外加剛從家鄉回來的朱蒂一起随盧比出了劇場，連晚飯都沒吃，——雖然自大衛走後，劇院準備的飯菜越來越難以下咽了。

……

米迦面無表情地站在訓練室大樓前，看着新挂上的牌匾——绯色詩社，總有種說不上來的别扭。

大家在盧比的要求下，各自換上了提前準備的衣服。布料依舊很熱很悶，夜間氤氲的水汽附在皮膚上，捂得人有些透不過氣。

……

“再提醒一次，一會兒進去了不許亂說話，客人不想聽的不要說。這次來的都是在藝術界有頭有臉的人物，平時你們根本接觸不到。今天務必機靈點，打起精神來好好學學。” 盧比站在大門的旁邊，卻沒有要推門進去的意思，而是透過巨大的玻璃窗，從窗簾的縫隙指着裡面的人，偷偷摸摸樣子有些滑稽，“行了，趁現在讓你們認認人，免得進去了誰也不認識，讓客人們感到不被尊重。”

玻璃窗内，大提琴不停歇地拉着，聲音大到離遠了根本聽不清人說話。盧比擰着眉頭，努力提高聲音、臉都憋紅了，才能勉強讓人聽清他在說什麼。

頂着悶熱的空氣，盧比絮絮叨叨地把來賓介紹了個遍，大家聽了一圈下來，感覺頭都大了。

米迦忍着身上的黏膩感，克制住心裡的煩躁感，耐着性子記了個大概：金頭發的是個藝術家，名氣不小，會廳裡一半的畫都出自他；穿着棕色燕尾服的是個政府職員，旁邊坐着的“綠披肩”是他的太太；其餘的男人們都是“金發 ”的朋友，其餘的是樂師和仆人們。

可縱然盧比費了天大的勁教他們認人，但再燭火的輝映下，窗子裡面的人朦朦胧胧的，都長了同樣模糊的臉，如果不是衣服和性别不同，真的難以分清誰是誰。

……

“吱呀——”新換的玻璃門還沒有适應舊門框，推起來還是會發出不自然的響。

進門的那一刻，暖香裹挾着蜜蠟蠟燭的光暈撲面而來，熏得人有些呼吸不暢。

米迦微不可查地皺皺眉，忍住了揮手把氣味扇開的想法。

“女士們、先生們，久等了，咱們今晚的重頭嘉賓們悉數到場了。”盧比臉上堆着笑，用餘光觀察着貴賓們的反應，揮揮手示意米迦一行人過來。

會場很大，寬敞的天鵝絨沙發呈U型圍繞圓桌擺放，可一群人圍坐在大圓桌旁，又顯得十分擁擠，束手束腳的讓人覺得有些不自在。

中央垂落的水晶吊燈将光線折射成星子，跳躍在牆上暈染的油彩畫間；烏木圓桌表面嵌着亮晶晶的珍珠母貝，紙牌随意散落；半滿的水晶高腳杯裡，酒液在燭光裡泛着石榴紅。

米迦挨着燕尾服坐下，感覺伸有些不開腿；瑪麗娅和朱蒂挨着坐在了最角落，瑪麗娅微微蹙着眉打量着周圍的環境，朱蒂輕輕用手抵住她的胳膊；塔拉臉上沒什麼表情，自然地挨着“金發”坐下；約則翰坐在了“紅腰帶”和窄過道之間，剛好和米迦面對面。

“哈哈哈！離近了看真是長的不錯啊，比在台上看還驚喜！”打着黃領結的男人把牌一撂，興奮地挺直了身子，視線在五個人身上來回掃。