項目圓滿落幕的喜悅還未散去，季嶼川便開始在深夜的工作室裡秘密籌備。他将窗簾拉得嚴嚴實實，台燈的暖光下，鋪滿了與往常截然不同的圖紙——這些不是建築設計圖，而是關于一場完美求婚的藍圖。

他首先聯系了秦知章的閨蜜林小滿。咖啡廳裡，季嶼川推過去一張手繪草圖，上面畫着青藤中學的操場、圖書館和教室。"我想帶她故地重遊，在每個有回憶的地方留下線索。"林小滿看着圖紙上密密麻麻的标注，笑着打趣："看不出來，大建築師還有這麼浪漫的一面。"在她的幫助下，季嶼川順利聯系上了高中班主任，借到了空置的教室鑰匙。

季嶼川開始偷偷收集秦知章的喜好細節。他翻遍了她的朋友圈，記下她點贊過的每一家甜品店、每一首歌曲；在她睡着時，輕輕翻看她的日記本，重溫那些年少時不敢說出口的心事。他找到曾經給秦知章拍過畢業照的攝影師，重金邀請對方為求婚當天掌鏡。

戒指的設計是重中之重。季嶼川将自己關在工作室整整三天，反複修改設計稿。最終的戒指内側，他刻上了兩隻小貓的圖案，一隻戴着聽診器，一隻握着畫筆，旁邊是他們相識的日期；戒指外側，則用微小的鑽石鑲嵌出星空露台的輪廓。他拿着模型去見珠寶工匠時，對方贊歎道："這不僅是戒指，更是一個故事。"

求婚當天的流程被季嶼川精确到分鐘。清晨，秦知章收到一個神秘包裹，裡面是一本手工制作的紀念冊，第一頁是他們高中時的值日表，配文寫着："還記得第一次相遇時，你撞出的那片藍墨水蝴蝶嗎？"每一頁都記錄着他們的回憶，最後一頁畫着一個箭頭，指向青藤中學的校門。