這雙手，骨節分明，手指修長有力，卻像一張寫滿了殘酷訓練和實戰磨砺的無聲地圖。
高城瞳孔猛地一縮，他盯着這雙傷痕累累的手，呼吸似乎都停滞了一瞬。他想象過淩木在特種部隊會很苦，但親眼看到這雙手帶來的沖擊，遠比想象更直接、更殘酷。那些傷痕，那些厚繭，那些新鮮的血口子……像針一樣紮進他眼裡。
他張了張嘴，喉嚨像是被什麼堵住了，一個字也說不出來。滿腔之前說過的話——關于責任，關于壓力，關于扛不住就回家——此刻都顯得那麼蒼白無力。
淩木敏銳地捕捉到了高城眼中瞬間的震動和啞然。她飛快地把手套戴了回去，動作利落得像是要掩蓋什麼不堪。随即，她臉上又挂起了那副玩世不恭的笑容，然後活動了一下手指，發出輕微的骨節摩擦聲：
“诶呦，看看你這個樣子，特種兵不都這樣？”她語氣輕松，仿佛在談論别人的事，“不然你以為百發百中的槍法是繡花繡出來的？靠的就是這雙手！酷斃了，對吧七哥？”
她試圖用玩笑驅散這突如其來的沉重。
高城深深吸了一口氣，像是要把胸腔裡那股憋悶的酸澀壓下去。他再擡頭時，眼神已經恢複了平日的銳利，但那銳利下，翻湧着更深沉的東西。他猛地伸出手帶着點力道，重重地拍在淩木的肩膀上，發出一聲悶響。
“你個死丫頭！”高城的罵聲裡卻沒了之前的憤怒，隻剩下濃得化不開的心疼和一種“恨鐵不成鋼”的無奈，“瞎逞能！瞎吃苦頭！”
他後面的話沒說完，隻是又用力按了按淩木的肩膀，那力道沉甸甸的，仿佛要把所有的擔憂和囑托都壓進去。
然後，他像是怕自己再多說一句就會失态，猛地轉身，對着齊桓和軍車的方向喊道：
“還愣着幹啥？趕緊把你們這倆‘寶貝’拉走！看着就煩！”
齊桓立刻應聲：“是！高連長！我們這就走！”他麻利地拉開車門。
淩木笑着歎了口氣，沖高城揮揮手：“走了七哥，少喝點！記得啊！生活費！”
不等高城回頭罵她，淩木已經像條滑溜的魚，拉上齊桓，迅速鑽進了後座，“砰”地關上了車門。袁朗也慢悠悠地上了車。
齊桓被拽着，還不忘回頭對高城和鋼七連的士兵們笑了笑：“高連長，各位兄弟，我們先撤了！後會有期！”
皮卡發動，卷起一陣煙塵，載着A大隊的三人迅速駛離。高城站在原地，看着遠去的車影，又看看地上那幾箱啤酒，最後目光落在身邊依舊站得筆直、眼神堅定的許三多身上。
夕陽将他的影子拉得很長，草原的風吹過，帶着一種硝煙散盡後的空曠與悠遠，以及沉甸甸的責任與溫情。軍車在草原的簡易公路上颠簸前行，卷起一路煙塵。夕陽的餘晖透過車窗，給車廂内鍍上一層暖金色。
淩木和袁朗并排坐在後座。齊桓坐在副駕駛，透過後視鏡觀察着後面兩位“被俘”歸來的隊友，那張平時就挺嚴肅的臉，此刻眉頭鎖得更緊了。
車廂裡一片安靜，隻有引擎的轟鳴和輪胎壓過碎石的聲音。
“咳，”齊桓清了清嗓子，打破了沉默，聲音低沉，帶着恨鐵不成鋼，“隊長，木蘭還有炮仗那小子……”他頓了一下，似乎在斟酌詞句，最終吐出一句，“你們仨，這次可算是給咱老A‘長臉’了。”
淩木正閉目養神，聞言慢悠悠地睜開眼睛，那雙深邃的眼睛半眯着，帶着點貓科動物審視獵物的興味，精準地落在袁朗身上，語氣拖沓卻帶着冰碴子：“我們親愛的隊長大人嘛，深入敵後，算無遺策？”
她輕輕嗤笑一聲，“結果被個新兵蛋子用最樸素的‘鍋蓋’戰術，請去喝茶了。隊長，您這‘被俘’的姿勢，真是……大道至簡。老A的恥辱柱上，您這根釘子，釘得可真是穩如泰山。鐵路大隊長怕是要給您發個‘返璞歸真’特别獎？”
齊桓在後視鏡裡無奈地翻了個白眼，嘴角卻忍不住抽搐了一下。他就知道，這倆湊一塊兒，就沒個消停。
袁朗終于慢悠悠地睜開了眼，那雙狐狸眼裡沒有半分的窘迫，反而盛滿了饒有興味的光芒。他側過頭，目光像精準的探針一樣在淩木臉上掃過，語氣同樣不緊不慢，帶着點閑聊的口吻：
“大道至簡？嗯……淩指導員這評價，有點哲學高度。”他輕輕颔首，仿佛在認真品味，随即話鋒一轉，狐狸眼帶着探究的笑意，“不過我看，你跟那位高連長，倒是熟得很啊？一口一個‘七哥’，叫得挺親熱。” 他觀察着淩木的反應。
淩木臉上的慵懶笑意絲毫未減，仿佛沒聽見，隻是重新把目光投向窗外，留給袁朗一個線條冷硬的後腦勺。車廂裡陷入短暫的沉默，隻有引擎在轟鳴。她用沉默築起了一道牆。
袁朗對她的沉默不以為意，笑了笑，自顧自地繼續，聲音帶着點洞悉的調侃：“也難怪。淩政委家的千金，高軍長家的公子…青梅竹馬，門當戶對。擱哪兒都是焦點。” 他點破了兩人顯赫的家世背景，這是公開的秘密，也是他們關系緊密的基石之一。
“門當戶對你妹……”淩木覺得袁朗有病，她依舊看着窗外，沒有任何回應，仿佛袁朗在自言自語。
袁朗也不急，身體微微向後靠了靠，換了個更舒服的姿勢，眼睛微眯，像在回憶什麼，然後狀似随意地問道：“對了，那個抓了你的兵，叫史今？是吧？挺沉穩的一個班長。”
聽到“史今”的名字，淩木的目光終于從窗外收了回來。她慢悠悠地轉過頭，那雙深邃的眼睛直視着袁朗，裡面帶着一絲了然和淡淡的嘲諷，嘴角勾起一個沒什麼溫度的弧度：
“怎麼？隊長這是…打算套我的話？”她的聲音依舊慢條斯理，卻帶着鋒利的邊緣。沒等袁朗回答，她又随意地擺了擺手，語氣變得有點無所謂，“告訴你也無妨。史今，鋼七連一排三班班長。高城最喜歡的班長，也是最好的班長。滿意了？”
“最喜歡的……也是最好的……”袁朗低聲重複了一遍這幾個字，眼裡的光芒閃爍了一下。他聯想到淩木那場“意外”的平地絆倒和被俘，聯想到演習立功對士兵命運的關鍵影響……幾個點瞬間在他腦中連成了一條清晰的線。
了然和贊賞的笑意浮現在袁朗臉上。他沒再追問淩木具體做了什麼，隻是看着淩木那雙帶着戒備和“你能奈我何”的眼睛，意味深長地點點頭，聲音帶着一絲不易察覺的溫和：“原來如此。明白了。”
淩木看着他臉上那副“我懂了”的表情，心裡清楚袁朗已經猜到了大概。她懶得再解釋，也無所謂他猜沒猜中，隻是重新抱起胳膊，對着窗外暮色漸濃的草原，用那種慣常的、慵懶又帶着點嫌棄的語調，清晰地補上了最後一句評價：
“所以啊……比起您那‘鍋蓋’扣頂的航母級翻船現場，我這趟頂多算幫七哥解決點家務事。恥辱柱的C位，您老坐穩了，别謙虛。”
袁朗這次沒反駁，反而低低地笑了起來，笑聲愉悅而通透。
“行，”齊桓終于找到機會出聲，聲音平闆地總結，“炮仗加練。史今是個好班長。”他頓了頓，看向袁朗，依舊一闆一眼，“隊長，您的‘大道至簡’，回去我們學習學習。” 他巧妙地避開了“恥辱”和“翻船”。
車子載着一位“深藏功與名”的指導員，一位“翻船”卻洞悉一切的隊長，以及一個努力維持秩序、内心瘋狂吐槽的副隊長，駛向老A基地的燈火。
車窗外，草原沉入深沉的墨藍，車廂内，一場無聲的交鋒與心照不宣的諒解，在引擎的轟鳴中歸于平靜。