引擎在發抖。
陸燈月突然這麼覺得。這隻是錯覺，她清楚，真正發抖的是她自己。直到現在，她還沒松開挽着林夕的手臂，而後者則仿佛完全被手機上什麼東西吸引了視線，一點兒也不在乎周圍那些亂七八糟的了。她剛剛突然探頭環視那一下，簡直就像是嗅來嗅去的小倉鼠——太可愛了——啊！她打斷自己的想法。她覺得自己的心在嗓子眼裡橫沖直撞——完全就是瘋了——她一定是瘋了——她臉燙了失去理智，幾乎忘了現在是工作時間——不，她還記得！隻是……
比起陸燈月這邊的驚濤駭浪，右邊那位黃頭發管理員隻是盯了一會兒屏幕，突然無奈般地歎口氣，望向外邊。汽車走過不知多少路了，景物也是那些樹啊花啊電線杆啊之類，仿佛沒有變化。陸燈月悄悄把手收回去。她看着林夕，看着她盯着樹木與電線後退，一晃一晃便找不着蹤迹。她側坐着，靠着林夕那一邊。黃頭發的小倉鼠終于注意到陸燈月的視線，她不自在地坐正，又猶豫一會兒。
“你要是想看外面，我和你換下？”
“不！不用！”她連忙擺手，調整坐姿，“大概20分鐘就到了……之後我們步行——不遠的——”
她好像想解釋什麼——連她自己也搞不清自己到底想說什麼——林夕打斷了她，她的驚慌和尴尬便沒得到蔓延的機會——
“好，我沒問題。”
誰也不說話了，一切安靜下來。汽車的搖晃，伴随着“呼呼”的響，吵得人頭疼。窗戶也關得死，氣味悶在一塊兒，湊成一鍋雜燴。陸燈月有些暈車，好在這路途不長。她的心也總算安定下來。她瞥一眼邊上的林夕，她正閉目養神。
林夕。
她在心裡叫她，她恍惚面前這人與她夢中迷迷糊糊的影子重疊。那笑容、那聲音、那早已丢失的臉龐——這一刻終于又回到了陸燈月邊上了。她就坐在那兒，仿佛她兩年間其實從來沒離開過。她的身軀因路途的颠簸晃蕩，從發尖撒出一片碎光。脖子上遮住她傷口位置的絲帶，使她又像個洋娃娃。陸燈月倚向她的腦袋，低眉看着她那張臉。陸燈月一定熟悉這張臉——她莫名這麼覺得。她搜刮記憶，企圖找出能去對應的“那個人”——沒有，什麼也沒有。
林夕。
她輕輕叫她，并沒真的吐出什麼聲響。
“你叫我了嗎？”
她突然擡頭，于是發絲給了陸燈月的側面一個溫柔的擁抱，害得她臉頰發紅，頭腦發熱。林夕看着陸燈月的表情，她将玩味與無奈寫在了臉上。
“你剛剛叫我了嗎？”她似笑非笑地重複了一遍。
“沒……我……”
我就想這樣靠一會兒。
她突然覺得有點委屈，可又說不上來自己為什麼委屈——這一路太短了啊。她突然這麼覺得。她的雙腿往裡側彎曲，身體也傾斜，林夕不算矮，但在這角落間，還是幾乎被陸燈月包住了。車轉了個彎，光線就順着窗戶退出去。那人的頭發卻仿佛永遠不會失去光輝——哪怕她放松了身心，就這麼随意癱下來，那種莫名的氣質也流淌着，叫陸燈月移不開眼。她的臉更燙了。
如果沒有這麼多事情，她也許真的會忍不住和她表白的……不不不，或許她就不會想去和林夕說話了。她害怕這種感覺，越是喜歡，越是害怕，就越不願意靠近。她說不清具體是為什麼，她隻是清楚自己會那樣做——留在角落裡，哪怕最後也隻是反射太陽的光芒，塑造起一片虛僞的明麗——這也夠了。反倒現在，被工作和病痛折磨得喘不上氣的陸燈月——無可抑制地去懇求更多的光明，讓她想靠近她、看見她、聽見她的聲音——她想要她的一切，她的光輝、她的燦爛，她所帶來的全部的明媚，她要全部、全部握在懷裡。她要咽下那隻滾燙的太陽，讓它在自己的喉嚨裡燃燒，沸騰起酸液，她要去感受火的炙烤和水泡破裂的刺痛，這能驅散她所有的冰涼。這便是她的神、她的日出、她的救贖之道——
“聽同事說起過你的病。工作總是這麼拼，沒問題嗎？感覺你在發抖。”
她握住自己的右手，但沒擡頭看她——若是她擡頭了，就要看見陸燈月打顫的嘴唇、紅得發紫的臉。她撇過頭，希望以此遮掩自己的狼狽。
“沒事……”
病——這一點，陸燈月已經分不清楚了。她甚至想不起來自己昨天有沒有吃藥。她意識到自己過得是那麼朦胧，她現在也還在夢裡面嗎？她的身體并沒有出現什麼特别的反應，所以也許真的沒有吃藥也沒什麼大不了的——她的理智告訴她這樣不對。她想找她的計劃本——一隻黑色小本子，她好像忘在辦公室了。
不能胡思亂想。她告訴自己。
這種抑制思考的感覺其實像憋氣，她支撐不住多久。越是想着不能多想，腦袋裡堆積起來的東西就越多。她感受液體湧上她的舌根，她下意識咽了回去，酸澀感沖上鼻子，害得她忍不住皺眉。
“到了嗎——你暈車了？”
林夕往前探。陸燈月搖搖頭，看一眼外面，說着“對”又拉住林夕下去。她喘口氣，又咽了口口水。
新鮮空氣——總算……
她确認辦事處的位置——走個幾百米就行。運氣好的話，和言姐報告完情況就能吃上午飯。林夕隻跟上她，也沒說話，路上老四處環顧，好像第一次來這邊、處處好奇似的。陸燈月偶爾停下來等她，她很想開口說話——她又在拼命想話題了，卻也說不出什麼像樣東西。她真正想問的，根本問不出口，總說那些有的沒的，又搞得氣氛尴尬。林青然的那些話給不了她什麼底氣，她還是怕，怕得要命。
“你和陶雨關系怎麼樣？”她想起宿舍裡那些圖畫，突然說。
“問這個……是……啊，我們不熟的。”