梁小慵打開了排風扇。

浴室裡水汽氤氲，有薄荷的味道。她倚在門邊，向這間剛剛被侵占使用權的浴室張望。她很快發現，架子上，多了一瓶沐浴乳，常見的超市牌子。

梁小慵一向認為裡面都是劣質香精。

不過，她動了動鼻尖，好奇地記下這個牌子。還挺好聞的，她想。

但想歸想。

等到浴室裡的水汽排空，她把丁蘭時的那瓶沐浴乳扔回了他的房間門口。

他住在梁小慵的對面。

那裡原本是閑置的空房間。她年初還計劃與隔壁的衣帽間打通，可惜，因為承重原因擱淺了。

後來，她也沒想好其他用途。

直到丁蘭時今日搬進來，她腦袋裡躍出許多想法——書房、瑜伽房、化妝間……很多需要用的地方呢！

憑什麼讓他住了？

梁小慵有一種被鸠占鵲巢的感覺。

她挽起頭發，花灑在地上沖了一遍，才赤腳踏進去；水流溫熱，她發了會呆，用力地擦了擦被他碰過的肩膀。

-

次日梁小慵又被罵了。

打掃的保潔撿到了她扔在丁蘭時門口的沐浴乳，交給了梁知成。

梁小慵很晚才醒。

她吃多了炸雞，口腔潰瘍。昨夜右臉又貼着膏藥，不敢翻身，睡得也不好，迷迷糊糊地被鬧鐘吵起來，才洗漱完，就被拎到樓下劈頭蓋臉一通訓。

她這幾年挨得罵都不如這幾天加起來的多。

梁知成訓累了。

他疲倦：“小慵，你能不能懂事一點？”

“不能。”她懶得争辯了，恹恹地攪着粥，“他不能住外面嗎？我連洗手間都要和他共用，你能不能考慮我一下。”

她不願再聽梁知成說教，提起書包，打算提早去學校。

走的時候，餘光瞥見丁蘭時坐在餐桌的另一端，慢條斯理地舀起一勺粥。

那一種置身事外的漠然感，讓梁小慵更加火大。她被打、被罵，家裡亂糟糟一團，都是因為誰？

她哼了一聲，把門甩得震天響。

梁小慵上了車。

白茶味的車載香氛讓她心情舒緩一些——至少，這還是她的領地。她坐一會，車卻遲遲不見出發。

她困惑：“怎麼了？”

司機：“丁先生還沒有來。”

梁小慵：“等他幹什麼？”

“先生囑托，”司機回答，“日後你們要一起上下學。”

“什麼？”

梁小慵最後一塊城池也失守了。

她憤怒地閉上眼睛，用“拒絕交流”的态度表達自己的不滿。幾分鐘——或者幾十分鐘，不知道，她從來沒等過人，時間流逝的緩慢讓人心煩。終于，在她的耐心到達臨界點的前一秒，她聽見了左側車門被拉開的聲音。

還有梁知成噓寒問暖的話。

“……新學校有什麼不知道的，都問小慵，她在對面樓的B班。”他說，“如果她欺負你了，一定要告訴叔叔。”

丁蘭時點頭。

梁小慵覺得不可理喻：“誰會欺負他？”

沒得到回應。

丁蘭時已經坐了進來，與她半臂之隔。

他今天換上了南城一中的校服，藍白色。肥大、劣質的負面版型，在他身上，意外地變成了一種松弛感。

這是梁小慵第一次發現了校服與秀場服裝的異曲同工之處。

靠臉。

當然，她絕沒有誇贊丁蘭時的意思。

一路緘默。

陰雨一周，今日放晴，光影在車裡遊動，有如時漏裡流淌的金沙。

這是唯一讓人高興的事。

梁小慵心情好了一點。

抵達學校。

司機受梁知成委托，要先領丁蘭時去教務處一趟。

走前，她看着丁蘭時：“在學校，不許跟我說話。”

他沒講話。

琥珀色的眼睛，在冬日燦爛的陽光下，醞生着極其冷淡的情緒。

司機卻提醒：“小姐，先生叮囑讓你在學校照顧他。你這一句話，有違‘照顧’的本意。”

梁小慵撇嘴，不予理會，蹬着小羊皮短靴走進校門。

-

班裡鬧哄哄的。

南城一中是全國重點高中，但門檻并不高。成績達标，可以進；錢達标，也可以進，隻是分在不同班，基礎設施差别大一些。