幹燥的冷風呼嘯。

梁小慵的心腸一瞬間變得很軟、很酸，她看電視也最見不得生離死别的橋段，遑論是真實發生的事。

那些偏見放下的此時，她感覺丁蘭時像一隻敞開的貝殼。

裡面脆弱不堪。

他還在夢呓：“别走……别……”

梁小慵猶豫一下，别扭地拍了拍他的手，“我不走。”

這話講完她就後悔了。

好傻。

她在幹嘛？

救護車的聲音由遠及近，丁蘭時的手仍然緊緊箍着她，梁小慵費勁力氣，甲片掰折了才讓他松手，送上醫生們擡來的擔架。

她跟着一并上了救護車。

被攙扶着站起來時，她才感到膝蓋一陣劇痛，應該是摔的那一下，全破皮了。

到醫院，她脫下褲襪，白生生的膝上血肉模糊。給她上藥的小護士跟着抽了一口氣，問怎麼這麼嚴重。

梁小慵剛想回答，沾着碘伏的棉棒湊過來，她的眼淚比聲音更早出來。

纏好紗布，她問丁蘭時的情況。

“他啊，都是皮外傷，沒有什麼問題。”小護士說，“已經包紮好了，在203病房。”

梁小慵結了住院費，一瘸一拐地去了病房。

丁蘭時已經醒了。

半坐在床上，臉色蒼白。午後的光渡在他的身上，半透明的光質，像一塊冰。

聽見門開，他的視線也移過來。

梁小慵站在床邊：“你醒啦。”

丁蘭時又把視線移開了。

除了最開頭那句“離我遠點”，梁小慵還沒聽他講過第二句話。

她問：“你為什麼不跟我說話？”

丁蘭時：“沒什麼好說的。”

他的口吻很平淡。

與他的人一樣，如同冬日虛幻的霜霧。